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Conectas completa 20 anos no momento mais desafiador para o Estado 
de Direito desde o retorno à democracia no Brasil. Nesse contexto, a 
organização é chamada a agir de forma corajosa, firme e contundente  
na defesa das instituições democráticas e das pessoas mais vulneráveis.  
 
A presente publicação mostra que Conectas chega muito bem preparada 
para esse papel pela consistência de seus valores, a efetividade de suas 
estratégias e a solidez de suas parcerias.

Lançamos esta publicação para celebrar os 20 anos da organização, 
homenagear todos e todas que a ajudaram a chegar até aqui e para 
compartilhar esta história com as futuras gerações.

 
Theo Dias, presidente do Conselho Deliberativo
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20 PERFIS 
PARA 20 ANOS

APRESENTAÇÃO 

que fundaram a organização e também 
pelo trabalho cotidiano de colegas. 
Após quase dois anos de pandemia e 
três de um governo antidemocrático, 
impossível não admirar a tenacidade 
das pessoas que compõem hoje a equi-
pe da Conectas. 

A equipe, presente neste livro, tem 
persistido de forma corajosa nas lutas, 
agora num contexto muito mais amea-
çador do que aquele de 2001, quando 
a organização foi criada. Ela tem traba-
lhado de forma inabalável, colocando o 
cuidado com os parceiros e com cada 
colega como prioridade. Sabemos que 
só assim nosso trabalho vale a pena. 

As 20 histórias lembram que nes-
tes 20 anos fizemos muitos amigos e 
amigas. A marca da Conectas, que vai 
se configurando nessas histórias, é a 
de uma organização que cria espaços 
de troca para amplificar as vozes das 

organizações que estão mais próximas 
das violações de direitos humanos. São 
espaços como o Colóquio Internacio-
nal de Direitos Humanos, espaços de 
elaboração e reflexão como a Revista 
Sur e espaços nos corações e mentes 
de quem de alguma forma se encontrou 
conosco nesta trajetória. Felizmente, 
essas trocas se iniciam com a Conec-
tas e continuam para a vida toda.

Gostaríamos de agradecer à jor-
nalista Fernanda Mena, pesquisadora 
em direitos humanos e relações interna-
cionais, que coordenou uma equipe de 
profissionais para relatar essa trajetória. 
Elas contaram a nossa história muito 
melhor do que poderíamos ter sonhado. 

Boa leitura!

Por Juana Kweitel, Camila  
Asano e Marcos Fuchs

Os 20 perfis que compõem este livro 
dão conta do trabalho da Conec-
tas nestes 20 anos. Nas palavras de 
nossos fundadores, colaboradores e 
parceiros configura-se uma organiza-
ção em permanente transformação. 
A leitura descreve a história do mo-
vimento de direitos humanos e suas 
mudanças, e o momento desafiador 
que vivemos no Brasil. Difícil encon-
trar palavras que possam acrescentar 
algo a esta apresentação. 

Para nós, atuais diretoras e diretor, 
a leitura dos textos, o repassar das fo-
tos e a memória das lutas — com suas 
vitórias e derrotas — geram um senti-
mento de enorme responsabilidade. As 
histórias aqui contadas mostram que 
a Conectas ocupa um lugar de grande 
relevância na construção de um movi-
mento de direitos humanos mais plural, 
no qual as vozes do Sul Global também 

sejam ouvidas. Refletem ainda uma 
organização que é peça-chave na cons-
trução de um movimento de direitos 
humanos inovador, capaz de repensar 
permanentemente seus desafios de for-
ma criativa. Por fim,  apontam para os 
desafios que o campo dos direitos hu-
manos deve enfrentar daqui por diante. 

Esta publicação evidencia o papel 
da Conectas na defesa da democracia 
no Brasil e dos grupos mais vulnerá-
veis: trabalhadores rurais, migrantes 
e refugiados, pessoas privadas de li-
berdade, vítimas de violência policial, 
entre outros. Nossos parceiros desta-
cam com palavras carinhosas a forma 
como a organização trabalha na cons-
trução de relações de respeito. Essa é 
nossa principal riqueza. 

A leitura dos perfis também nos 
provoca uma enorme admiração. Admi-
ração pelo acerto visionário das pessoas 
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Ata de fundação da Conectas 
Direitos Humanos
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2001 2010
2001 2002 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

I Colóquio 
Internacional de 

Direitos Humanos, 
pioneiro por 

reunir ativistas e 
organizações do Sul 

Global

Em caso levado 
pela Conectas à 

OEA, o Complexo de 
Tatuapé da unidade 
de internação para 

adolescentes é 
desativado

III Colóquio 
Internacional de 

Direitos Humanos 
é realizado pela 
primeira vez em 
3 línguas: inglês, 

português e espanhol

Campanha Friends of Zimbabwe 
reúne ONGs latino-americanas, 

incluindo a Conectas, para alertar 
a comunidade internacional sobre 

a escalada da violência sob a 
ditadura de Robert Mugabe  

(1924-2019)  

Primeira edição da Sur 
- Revista Internacional 
de Direitos Humanos, 

publicada em português, 
inglês e espanhol a partir 

de uma perspectiva do Sul 
Global

Denuncia na 
imprensa e 
na ONU as 

condições do 
sistema prisional 

do estado do 
Espírito Santo

Encontro no Cairo 
que deu origem 
à Arab Network 
on Education and 
Capacity Building

Pesquisa lançada com 
a UFRJ aponta claros 

indícios de execuções 
sumárias praticadas pela 

polícia nos Crimes de Maio 
de 2006 em SP

Conectas aciona o 
Ministério Público 
Federal para questionar 
o Itamaraty pelo voto de 
abstenção do Brasil na 
resolução sobre violações 
de direitos humanos na 
Coreia do Norte

Programa de advocacia 
estratégica surge com 

foco constitucional e na 
violência institucional 
contra adolescentes 

privados de liberdade

Sur - Rede 
Universitária de 
Direitos é criada 
por palestrantes, 
professores e 
pesquisadores 
durante o II 
Colóquio

Conectas participa de 
sua primeira sessão do 
Conselho de Direitos 
Humanos da ONU, em 

Genebra

Conectas organiza 
grupos para o 
Desenvolvimento do 
Conhecimento

Evento em NY sobre o 10° Aniversário 
do Escritório do Alto Comissariado 
para os Direitos Humanos (OHCHR) 

com três Altos Comissários: José Ayala 
Lasso (1994-1997), Mary Robinson (1997-
2002) e o Sérgio Vieira de Mello (2002, 

morto no Iraque no final de 2003)

Conectas recebe no Brasil 
missão de advocacy de 
monges da Birmânia que 
denunciavam violações 
naquele país 

Intercâmbio em 
Direitos Humanos para 
África Lusófona, que 
até 2011 recebeu no 
Brasil ativistas africanos 
para formação em 
direitos humanos

Programa de 
Política Externa e 
Direitos Humanos, 

criado para 
monitorar os votos 
do Brasil na ONU

Conectas ocupa tribuna do Supremo 
Tribunal Federal como amicus curiae 
nos julgamentos sobre uso de células-
tronco (2008), a terra indígena Raposa 
Serra do Sol (2009) e cotas raciais nas 

universidades (2012)

Inaugura representação 
permanente em Genebra 

junto ao Centro de 
Estudios Legales y Sociales 
(Argentina) e à Corporación 

Humanas (Chile)

Pesquisa comparativa 
entre as Supremas Cortes 
do IBAS (Índia, Brasil e 
África do Sul), conduzida 
por Oscar Vilhena Vieira, 
Upendra Baxi e  
Frans Viljoen

Conectas recebe 
status consultivo no 
Conselho de Direitos 
Humanos da ONU

2003



Criação da Rede 
Justiça Criminal, 
coalizãode ONGs 
que trabalha  por 
um sistema de 
justiça criminal mais 
humano e justo
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2011 2021
2011 2013 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021

Provocado por 
Conectas e parceiros, 
relator da ONU sobre 

extrema pobreza e 
direitos humanos, Philip 

Alston, manifesta-se 
sobre a PEC do Teto 

dos Gastos: “radical e 
sem compaixão”

Crise na 
penitenciária 
de Pedrinhas 
(MA), com 60 
presos mortos, 
é denunciada 
à OEA. Medida 
cautelar da Corte 
obriga o Brasil a 
proteger a vida 
dos presos

Conectas e parceiros 
atuam pela aprovação 
da nova Lei de Migração 
(13.445/2017), enterrando 
o Estatuto do Estrangeiro, 
herança da ditadura militar

Edição 
comemorativa de 10 
anos da Sur inaugura 
novo projeto 
gráfico e editorial 
que aproxima a 
publicação de 
ativistas

Conectas e Missão 
Paz vão a Roraima e 
denunciam a ausência 
de atuação do 
governo do Brasil na 
acolhida de refugiados 
venezuelanos. Em 2017, 
país cria a Operação 
Acolhida

Edição da Sur sobre 
raça tem Sueli Carneiro 
como editora convidada 
e coloca o combate ao 
racismo no centro do 
debate sobre direitos 
humanos

16° Colóquio 
Internacional de 
Direitos Humanos  
inclui atividades em 
São Paulo, Rio de 
Janeiro, Pernambuco 
e Brasília

Organização 
questiona o limite 
na concessão de 
vistos humanitários 
a haitianos pelo 
governo brasileiro. 
A cota foi retirada

10 jovens feridos e 
presos nos protestos das 
jornadas de junho revelam 
à Conectas estratégia 
adotada pela polícia de SP 
de “encurralar” e atacar 
manifestantes

Conectas participa 
de audiência 
pública sobre a 
descriminalização do 
aborto no STF

Para comemorar o 
Dia Internacional dos  
Direitos Humanos, 10 
de dezembro, Conectas 
abre as portas da sua 
sede, em São Paulo, 
para a Primeira Feira 
de Ideias, que expõe 
projetos de coletivos e 
ONGs em defesa dos 
direitos humanos 

ONGs, coletivos e 
movimentos sociais 
de favelas tomam 
parte na ADPF 
635 (ADPF das 
Favelas). Conectas 
teve atuação 
jurídica no caso, 
e STF suspendeu 
operações policiais 
em comunidades 
do Rio na pandemia

Boletim Direitos na 
Pandemia, fruto 
de pesquisa da 
Conectas e do 
Cepedisa/USP, 
analisa resposta 
oficial à pandemia 
de Covid-19 e 
mostra que governo 
federal atuou 
contra medidas de 
contenção

Primeira edição do Curso de  
Jornalismo e Direitos Humanos, em 

parceria com a Oboré e Abraji 

Campanha Realidade 
Visceral, da Rede 
Justiça Criminal, usa 
realidade virtual para 
expor superlotação 
dos presídios

Conectas integra 
missão emergencial 
do Conselho Nacional 
de Direitos Humanos  
a Brumadinho (MG) 
após o rompimento da 
barragem de minérios 
da Vale

Conectas e Folha 
de S.Paulo lançam 
podcast Cara 
Pessoa 

Conectas 
e parceiros 
conseguem 
a revogação 
da Lei de 
Segurança 
Nacional, lei 
dos tempos 
da ditadura 
militar usada 
pelo governo 
Bolsonaro 
para perseguir 
críticos

Colóquio 
inclui um 
quarto 
idioma: o 
francês 

Publicação de 
número especial da 

Sur em árabe

2012

Conectas e ADERE 
levam à OCDE 
denúncia de trabalho 
rural análogo à 
escravidão em MG 

Conectas e parceiros 
derrotam tentativa 
do governo de 
Jair Bolsonaro de 
controlar as ONGs 
via medida provisória

2014

STF decide pela 
constitucionalidade 
das cotas raciais 
nas universidades 
brasileiras

Inauguração de 
uma representação 

permanente da 
Conectas em Brasília

Campanha de ONGs 
leva Conselho de 
Direitos Humanos  da 
ONU a resolução 
inédita sobre racismo  
e violência policial após 
assassinato de George 
Floyd nos EUA



I Colóquio Internacional de Direitos Humanos, realizado em 2001. Na mesa,  
está Lucia Nader (segunda a partir da esq.), diretora da organização entre 2011  
e 2014. Crédito: Divulgação/Conectas Direitos Humanos - 2001



Malak El-Chichini Poppovic
EGITO ECONOMISTA COFUNDADORA DA CONECTAS, TRABALHOU NO 

ALTO COMISSARIADO DAS NAÇÕES UNIDAS PARA 
REFUGIADOS (ACNUR), NO NÚCLEO DE ESTUDOS DA 
VIOLÊNCIA DA USP E NA COMUNIDADE SOLIDÁRIA
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Malak El-Chichini Poppovic

Foram muitas as conexões que levaram a 
economista egípcia Malak El-Chichini a es-
tar no lugar certo e com as pessoas-chave 
para a fundação da primeira organização 
não governamental brasileira de cará-
ter internacional.

Trata-se de uma trajetória que inter-
liga três continentes e envolve diplomatas 
e acadêmicos, advogados e ativistas, cos-
turando Cairo (Egito), Genebra (Suíça), 
Dacar (Senegal) e Nova York (EUA), an-
tes de assentar de vez no Brasil, graças ao 
Carnaval de 1985. 

Isso porque foi no contexto da fo-
lia carioca que Malak conheceu o editor 
Pedro Paulo Poppovic, seu companheiro 
de vida desde então. 

O encontro foi um capricho do destino 

e trouxe uma alta funcionária da Organização 
das Nações Unidas (ONU) para um Brasil em 
plena redemocratização e retomada de di-
reitos civis e políticos.

Malak trabalhava havia uma dé-
cada no Alto Comissariado das Nações 
Unidas para Refugiados (Acnur), onde in-
gressou depois de concluir mestrado no 
Instituto de Pós-Graduação de Estudos 
Internacionais de Genebra. 

O trabalho no Acnur oferecia, a um 
só tempo, uma comunidade estimulante 
de colegas, entre eles o diplomata brasi-
leiro Sérgio Vieira de Mello (1948-2003), a 
oportunidade de se aprofundar nos desa-
fios postos no campo humanitário, além 
de uma vivência intensa e reveladora so-
bre as diversas realidades que a levaram a 

DESAFIO DE CRIAR UMA ONG 
INTERNACIONAL NO BRASIL  
ESTÁ NA GÊNESE DA CONECTAS

“Eu nunca quis ser política, mas ao mesmo 
tempo eu queria mudar as realidades”

Alta funcionária da ONU idealizou abertura do terceiro setor  
do país para o mundo e parcerias entre as nações do Sul Global



para conseguir enxergar quem realmente é.”
Em Genebra, nos anos 1970, Malak 

conheceu um grupo de mulheres estran-
geiras que não se enxergava nos debates 
do feminismo europeu e que se reunia para 
debates noite adentro sobre questões de 
gênero no contexto de países periféricos 
e subdesenvolvidos. 

Entre elas, estava a escritora brasi-
leira Rosiska Darcy de Oliveira, exilada na 
capital diplomática da Europa depois de 
denunciar as violações da ditadura militar 
brasileira de 1964.

Naquele fevereiro de 1985, foi para 
Rosiska que Malak telefonou quando a 
grande exposição sobre refugiados que 
ela organizava na Arábia Saudita foi subi-
tamente cancelada. Depois do desabafo, 
surgiu um convite para que Malak fosse ao 
Rio passar o Carnaval na casa de Rosiska, 
onde já estava outro amigo da brasileira. 
Era Pedro Paulo.

Aquela era a quarta vez que Malak 
visitava o Brasil, sempre de férias, para vi-
sitar a amiga e uma de suas irmãs, Nayla, 
que também vivia no Rio e trabalhava com 
refugiados políticos, alguns dos quais che-
gou a esconder na própria casa. 

A novidade desta viagem, no entan-
to, foi crucial: Malak deixou o Brasil já com 
planos de rever Pedro Paulo, que a faria 
depois retornar para uma estadia de longo 
prazo. Em poucos meses, ela estava de mu-
dança para São Paulo, onde havia estado 

uma única vez, por pouco mais de 24 horas.
“Quando cheguei ao Brasil, no início 

da abertura, achei tudo muito promissor 
comparado ao que estava acontecendo 
nos outros países”, conta ela. “Era um país 
vibrante, com uma sociedade civil muito in-
teressante, que era vista como exemplo na 
África, onde o terceiro setor era colonizado 
por organizações dos países desenvolvidos.”

O primeiro grande desafio foi aprender 
a língua, dentro e fora de casa. O segundo, 
descobrir como se encaixar profissional-
mente no novo país.

Malak foi apresentada ao cientista po-
lítico Paulo Sérgio Pinheiro por um amigo 
comum e ex-colega no Acnur, Guilherme 
Lustosa da Cunha (1942-2010). E come-
çou a trabalhar no Núcleo de Estudos da 
Violência da Universidade de São Paulo 
(NEV-USP), fundado por Pinheiro e pelo 
sociólogo Sérgio Adorno.

Foi ali que conheceu muitos jovens 
pesquisadores e ativistas, entre eles, o 
advogado Oscar Vilhena Vieira, recém-
-formado na universidade e voluntário na 
Comissão Teotônio Vilela, com quem fun-
daria a Conectas 13 anos mais tarde. “De 
cara ficamos muito, muito amigos.”

Malak e Oscar compartilhavam ideias, 
diagnósticos e aspirações sobre justiça, 
direitos humanos e o papel da sociedade 
civil organizada.

A dupla também projetava uma maior 
abertura de um Brasil em transformação para 

conhecer mais de 30 países da África, do 
Oriente Médio e da América Latina. 

Malak viveu por dois anos no Senegal, 
onde o escritório regional do Acnur cobria 
13 países. Ali, coordenou programas, como 
o de repatriação e reinstalação de refu-
giados das guerras de descolonização de 
vários países da região. Depois, foi trans-
ferida para Nova York, onde passou quatro 
anos trabalhando na sede norte-americana 
da ONU, antes de retornar para Genebra. 

No país da costa ocidental africana, 
Malak diz ter aprendido mais do que ensi-
nado: sobre guerras, sobre colonização e 
sobre como proteger pessoas. Esses temas, 
no entanto, não eram totalmente estranhos 
a ela. Pelo contrário, eles haviam lançado 
as bases de seu sonho de poder mudar as 
realidades e dar uma vida melhor para as 
pessoas, ainda em sua terra natal. 

Nascida no Cairo em 1943 numa fa-
mília de classe alta, Malak é a terceira de 
cinco filhos. Foi educada na mesma esco-
la de freiras católicas da França que sua 
mãe havia frequentado décadas antes, ain-
da num modelo de internato de moças. Em 
sua casa, a conversa era em árabe com o 
pai, e em francês com a mãe.

Malak saiu da escola contagiada pela 
visão humanista das freiras francesas. “Eu 
queria ser missionária quando era jovem, 
mas não sabia que não era possível porque 
eu não era cristã”, lembra, aos risos.

Ainda criança, Malak foi testemunha 

da revolução socialista de Gamal Abdel 
Nasser (1918-1970) de 1952. Viu partes da 
capital egípcia serem incendiadas durante 
os tumultos que levaram ao fim do poder 
da família real e da ocupação britânica do 
Canal do Suez. Assistiu à expulsão do país 
de integrantes das minorias estrangeiras, 
alguns deles colegas de escola seus e de 
sua mãe, depois que o Egito foi atacado por 
Inglaterra, Israel e França na guerra de 1956.

“Foram tempos movimentados e eu 
tinha uma dualidade. Por um lado, minha 
família pertencia a um grupo privilegiado 
contra o qual o regime de Nasser se voltou, 
por outro lado, eu acreditava que era pre-
ciso ter mais igualdade no Egito”, explica.

O mesmo regime mais tarde se tornou 
arbitrário e passou a violar direitos huma-
nos. “Foi quando eu me dei conta de que 
não dá para fazer reformas sem democra-
cia. E que os direitos humanos são sempre 
indispensáveis.”

A jovem Malak que queria estudar 
literatura então resolveu se “meter a ser 
economista porque achava que era impor-
tante para o desenvolvimento do Egito e da 
África”. Formada, ganhou uma bolsa de estu-
dos para uma pós-graduação em Genebra.

“Eu sonhava em viver um pouco na 
Europa sozinha. O francês era minha pri-
meira língua e eu me achava praticamente 
europeia. Mas bastou chegar à Suíça para eu 
me descobrir como árabe e como africana”, 
diverte-se. “Você tem que sair do seu país 

 21CONECTAS 20 MALAK EL-CHICHINI POPPOVIC20

— p.30



um mundo cada vez mais conectado e in-
terdependente. “Fui muito influenciada pelo 
egípcio Boutros Boutros-Ghali, Secretário 
Geral da ONU, que falou: nós temos que 
democratizar a globalização”, explica.

Malak é da geração de altos funcioná-
rios da ONU que gestou a série de grandes 
conferências organizada por Boutros-Ghali 
nos anos 1990. Os encontros sobre grandes 
arcos temáticos que pautaram o debate pú-
blico dali por diante conseguiram integrar 
ativistas e organizações da sociedade civil 
de países periféricos em torno de discus-
sões sobre meio ambiente (Rio de Janeiro, 
1992), direitos humanos (Viena, 1993) e gê-
nero (Beijing, 1995).

“A internacionalização dessas grandes 
questões deu voz a muitos novos atores. Foi 
um momento de grande fortalecimento da 
sociedade civil”, avalia ela. No contexto de 
construção de redes internacionais, Malak 
enxergava o Brasil isolado até mesmo de 
seus vizinhos da América Latina, quanto 
mais de outras economias em desenvolvi-
mento da África e da Ásia

Fortalecer a solidariedade entre ati-
vistas e organizações do terceiro setor na 
periferia global lhe pareceu algo importan-
te. “O fato de eu ser uma pessoa deslocada 
tornou forte para mim a ideia de solidarieda-
de. Aqui, no Brasil, estou deslocada. Quando 
eu volto para o Egito, também estou des-
locada porque eu mudei e o país mudou.”

A importância estratégica de fortalecer 

o terceiro setor ganhou ainda mais cor-
po quando Malak integrou a equipe da 
Comunidade Solidária, criada em 1995 
pela então primeira-dama Ruth Cardoso 
(1930-2008), antropóloga casada com o  
ex-presidente Fernando Henrique Cardoso. 

“A Ruth Cardoso era uma pessoa mui-
to inspiradora e estava inovando na relação 
entre a sociedade civil e políticas públicas. 
Ela tinha essa ideia de que o terceiro se-
tor tinha que ser fortalecido porque ele era 
muito importante para a área social”, conta. 
“Todo o trabalho na Comunidade Solidária 
foi muito útil para a constatação do impac-
to que uma ONG pode ter no plano pessoal 
de um indivíduo.”

Como assessora especial da área in-
ternacional da Comunidade Solidária, Malak 
criou pontes com a recém-criada Fundação 
das Nações Unidas (UNF), para a qual mi-
grou, levando Ruth Cardoso para o conselho.

A fundação havia adotado a proposta 
de fomento da cooperação para o desen-
volvimento entre países do chamado Sul 
Global, criada pelo então chefe do Programa 
das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
(PNUD), Mark Malloch-Brown (hoje diretor 
da Open Society Foundation).

Entusiasta da ideia há tempos, Malak 
colocou esse tipo de cooperação à prova 
num projeto-piloto de cooperação entre 
Brasil e Botsuana, na África, no campo da 
prevenção ao vírus HIV. Em 1999, quando o 
programa foi iniciado, o país africano tinha 
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Malak El-Chichini Poppovic

“O fato de eu ser uma pessoa deslocada 
tornou forte para mim a ideia de 
solidariedade”
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período porque, quando você tem uma 
democratização de direitos sem uma de-
mocratização econômica, a desigualdade 
continua tão grande que não é possível dizer 
que todos têm os mesmos direitos”, pondera. 
“Aprendemos que isso não é algo automáti-
co. E aprendemos isso ‘the hard way’.”

Um exemplo? “Aprendemos que não 
é porque não tem racismo oficial que os 
negros não serão discriminados, porque a 
sociedade continua racista.”

Desde o início, a ONG atuou em ca-
sos de violações de direitos humanos nos 
sistemas prisionais do país. Mas nenhum 
caso marcou tanto a organização como o 
do Espírito Santo, que, em 2009, foi palco 
de guerras entre facções ocorridas em ce-
las superlotadas.

Episódios de desmembramento de 
pessoas eram frequentes. E algumas ce-
las chegavam a ter oito vezes mais presos 
que sua capacidade. Para desafogá-las, o 
governo havia criado celas em contêine-
res, onde a temperatura chegava a 50°C. 

“Foi o primeiro caso em que a gente 
realmente usou todos os recursos e instru-
mentos possíveis”, lembra Malak. Primeiro, a 
Conectas fez parcerias locais, com ONGs e 
conselhos de direitos humanos. Depois, en-
viou uma carta ao presidente da República, 
sem resposta. Finalmente, produziu um dos-
siê enviado para o Alto Comissariado de 
Direitos Humanos das Nações Unidas, em 
Genebra, onde foi organizado um evento 

paralelo sobre o tema.
“Ninguém nos respondia, nem interna-

cionalmente nem localmente”, conta Malak. 
“E percebemos que, sem muita visibilida-
de, seria impossível mudar alguma coisa.”

A Conectas então enviou o dossiê para 
o jornalista Elio Gaspari, que se interessou 
pelo tema e publicou uma coluna em vários 
jornais do país intitulada “As masmorras de 
Hartung aparecerão na ONU”. 

A repercussão foi tamanha que o 
evento em Genebra foi um sucesso e as 
mudanças nas prisões capixabas começa-
ram a acontecer: a superlotação diminuiu 
quatro vezes e as celas em contêineres  
foram fechadas.

“Descobrimos que estratégia era im-
portante. E que tínhamos de usar todos os 
métodos para defender as pessoas que 
não podem se defender sozinhas. Nossa 
atuação foi algo que transformou para me-
lhor a vida de muita gente”, comemora ela, 
que foi diretora-executiva da Conectas en-
tre 2005 e 2011.

Malak avalia que o grande desafio de 
seu campo hoje é ampliar o diálogo so-
bre direitos humanos. “Temos falado para 
um público fechado, e muita gente ainda 
não foi atingida pelo discurso dos direitos 
humanos, tanto à direita quanto à esquer-
da. É preciso abrir portas, ver por onde a 
comunicação não passa e por quê, e re-
pensá-la”, explica. 

“Eu nunca quis ser política mas, ao 

a maior taxa de contaminação pelo vírus da 
AIDS do continente. 

Financiado pela UN Foundation e pela 
Fundação Bill e Melinda Gates, o programa 
deu muito certo. 

“Ficou evidente que a troca entre dois 
países que nem têm uma mesma língua, mas 
que compartilham outras características, 
como estruturas precárias e dificuldades 
técnicas, era muito positiva”, avalia.

Foi a senha para um projeto mais ambi-
cioso, que ligasse os pontos de sua trajetória, 
alinhavando a sua expertise com a de um 
grupo de advogados e ativistas para criar 
um novo modelo de organização não go-
vernamental no Brasil.

“Conversei com o Oscar, que tinha a 
ideia de uma rede de ativistas e de forta-
lecer os sistemas de justiça enquanto eu 
queria abrir o Brasil para a região, mas tam-
bém abrir para a África e, se possível, para 
a Ásia, em conexões Sul-Sul”, conta. “Para 
mim também era importante criar uma or-
ganização com maior representatividade 
internacional: outras culturas, outros olha-
res, outros sotaques”, explica. “Tive muita 
sorte de encontrar pessoas que estavam 
pensando como eu.”

A opção política pela cooperação Sul-
Sul e por promover novas vozes nos debates 
globais, fortalecendo defensores de direi-
tos humanos e o diálogo entre lideranças 
sociais, acadêmicos e especialistas se com-
binaram na criação da Conectas.

Conectar ativistas e fomentar seu 
acesso aos sistemas de proteção dos di-
reitos humanos, conectar disciplinas e 
acadêmicos, fazer pontes entre organiza-
ções e elos entre redes.  

Seu preâmbulo foi o primeiro Colóquio 
Internacional de Direitos Humanos, em maio 
de 2001. Considerado como o ponto de 
partida da organização, o encontro de uma 
semana em São Paulo colocou em contato 
jovens ativistas dos países de língua portu-
guesa, unindo África e Brasil. 

A experiência se repetiu ao longo dos 
anos, articulando acadêmicos e defensores, 
advogados e pesquisadores em palestras, 
oficinas, grupos de trabalho e atividades de 
troca de experiências.

A ONG então se estruturou, a par-
tir de um primeiro financiamento da UN 
Foundation, em torno do Programa Sul 
Global e do Programa de Justiça, que anos 
depois se desdobraram num projeto de mo-
nitoramento de Política Externa e Direitos 
Humanos e num periódico, a Sur - Revista 
Internacional de Direitos Humanos. 

“Quando começamos, a sociedade civil 
era muito fragmentada: grupos antirracis-
tas, grupos de mulheres, grupos LGBTQIA+, 
grupos ligados à violência, grupos ligados à 
terra. A gente via que era preciso conectar 
esses grupos. Esse era o grande sonho”, diz 
Malak, que hoje avalia ter superestimado o 
processo de redemocratização do Brasil. 

“Subestimamos as dificuldades do 
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mesmo tempo eu queria mudar as reali-
dades”, admite. “Meu sonho de militância 
sempre foi o de poder dar uma vida melhor 
para as pessoas, mais justiça. Um sonho de 
desenvolvimento, que se realizou na medida 
em que, mesmo quando eu saí da Conectas, 
ele continuou  — e continuou cada vez me-
lhor”, avalia. “Não posso dizer que acertei. 
Digo: acertamos.”

Para ela, as transformações vividas 
pela ONG desde sua fundação são a ma-
neira de se adaptar aos desafios de cada 
momento. “No meu tempo, por exemplo, a 
Conectas era muito mais internacional do 
que hoje, e por boas razões. O Brasil era 
exportador de boas ideias e, agora, é o 
Brasil que está precisando de ajuda”, apon-
ta. “Renovar-se significa viver o presente.” 

Por Fernanda Mena

LEIA MAIS

+  A construção de uma 
organização internacional do/no Sul, 
por Malak El-Chichini Poppovic e Lucia 
Nader - Sur 15 (2011)

+  Perspectivas sobre o 
movimento internacional de direitos 
humanos do século XXI, por Malak El-
Chichini Poppovic e Oscar Vilhena Vieira 
- Sur 20 (2014)
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Conselho de Direitos Humanos da ONU, em Genebra, na Suíça. Conectas possui 
status consultivo junto às Nações Unidas desde 2006 e participa ativamente das 
sessões do Conselho. Crédito: UN Photo/Violaine Martin



Oscar Vilhena Vieira
BRASIL, SÃO PAULO ADVOGADO DIRETOR DA ESCOLA DE DIREITO DA 
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É COFUNDADOR  DA CONECTAS
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Oscar Vilhena Vieira

Foi numa noite fria em 1998, no verso de 
uma embalagem de pizza para viagem, que 
o advogado Oscar Vilhena Vieira rascu-
nhou parte do ambicioso plano de criação 
da Conectas. O suporte improvisado lhe 
veio à mão durante uma animada conversa 
com o jornalista Gilberto Dimenstein (1956-
2020) e com Paul Martin, diretor do Centro 
de Direitos Humanos da Universidade 
Columbia, onde Oscar havia sido pesqui-
sador visitante em 1991.

Ele acabaria por traçar múltiplas co-
nexões entre diferentes nomes de Angola, 
Colômbia, Índia, Brasil, Indonésia, Argentina 
e África do Sul criando uma constelação 
de lideranças em direitos humanos do 
Hemisfério Sul.

“A gente foi mapeando essas lideranças 

de maneira muito consciente para pedir a 
elas indicações de jovens ativistas de seu 
entorno”, lembra ele. “Era um movimento 
de não reafirmar quem já tinha autorida-
de, mas de criar novas autoridades.”

A sua intenção ao conectar ativis-
tas do Sul Global ao redor do mundo era 
criar uma rede amparada por um marco 
intelectual de modo que essa nova mili-
tância contra-hegemônica elaborasse suas 
próprias ideias e as compartilhasse sem 
intermediários. 

O projeto tomou forma a partir do 
evento que marcou a própria origem da 
Conectas, que foi o I Colóquio Internacional 
de Direitos Humanos ocorrido em São 
Paulo, em 2001. O propósito de efetivar 
uma rede Sul-Sul foi à época tão inovadora 

PROJETO AMBICIOSO MUDOU 
LÓGICA DE FINANCIAMENTO 
INTERNACIONAL PARA SUL GLOBAL

“O que nos fez criar a Conectas foi essa 
percepção de que precisávamos de 
organizações mais fortes no Hemisfério Sul 
para vocalizarmos a nossa visão daquilo 
que estava acontecendo aqui”

Cofundador da Conectas conta como rascunhou constelação 
contra-hegemônica de ativistas numa embalagem de pizza
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dentro para fora, ao conhecer de perto a 
máquina de uma das organizações inter-
nacionais que recebia as informações que 
ele mesmo enviava, via fax, nos tempos em 
que era secretário-executivo da Comissão 
Teotônio Vilela de Direitos Humanos.

Foi a partir do trabalho na comissão 
que Oscar inaugurou sua atuação no campo 
dos direitos humanos e pôde desenvolver 
um olhar sofisticado sobre os principais en-
traves ao avanço dessa agenda no Brasil. 

A Comissão foi criada em 1983 para 
investigar e combater violações de direitos 
humanos cometidas por agentes do Estado 
dentro de estabelecimentos de privação 
de liberdade. Foi fundada por um grupo 
de notáveis que incluía Fernando Gabeira, 
Eduardo Suplicy, Margarida Genevois, Emir 
Sader, Marilena Chauí, José Gregori, Maria 
Helena Gregori, Severo Gomes e o padre 
Agostinho de Duarte de Oliveira, sob o co-
mando de Paulo Sérgio Pinheiro. 

“Era um grupo de pessoas excep-
cionais. Perceberam que o fim do regime 
militar não significava necessariamente o 
início do Estado Democrático de Direito. E 
que o autoritarismo socialmente implanta-
do no Brasil não seria superado só porque 
agora tínhamos eleições”, explica Oscar. 

“Eu brinco que minha profissão era ar-
rumar pianos de cauda”, diverte-se. “Todos 
tinham grandes pretensões. E eu era o 
jovem que tentava organizar tudo aqui-
lo: visitava presídios, pedia informações 

para a polícia e fazia relatórios. Foi meu 
batismo de fogo.”

Na Comissão, Oscar participou do en-
frentamento de casos emblemáticos como 
a descoberta das ossadas de mortos pela 
ditadura no cemitério de Perus, em 1990, e 
o massacre do Carandiru, em 1992. 

As circunstâncias que levaram o jo-
vem Oscar a esse círculo de notáveis são 
coerentes com os valores da sua criação 
familiar. Um episódio trágico envolvendo 
um de seus irmãos, no entanto, poderia 
ter posto tudo a perder. Mas, ao contrá-
rio, acabou aproximando-o ainda mais 
deste campo e da elaboração de uma vi-
são mais complexa sobre a importância 
de tais ideias e de sua função social num 
país desigual como o Brasil.

Nascido em 1966 na região da Serra 
do Mar, no interior de São Paulo, Oscar 
cresceu em um ambiente que define como 
“democrata cristão um pouco de esquer-
da”. Filho de um delegado de polícia e de 
uma pedagoga e professora universitá-
ria, ele é o mais novo de quatro irmãos, 
todos criados numa fazenda nos arredo-
res de Paraibuna.

Seu pai foi delegado-geral de São 
Paulo, posição na qual criou a Delegacia 
da Mulher, durante o governo de Franco 
Montoro (1916-1999). Junto com o advoga-
do José Carlos Dias, participou do grupo 
que buscou reformar as polícias e o sistema 
penitenciário após o fim da ditadura militar.

que fez com que diversos ativistas, brasilei-
ros e de fora do país, tivessem as primeiras 
contas de e-mail de suas vidas criadas pe-
los organizadores do evento.

A percepção de que havia um gran-
de desequilíbrio no eixo Norte-Sul, com 
espaço reduzido para as organizações de 
países como o Brasil, já era conhecida de 
Oscar, mas havia se tornado ainda mais 
evidente durante essa que era sua segun-
da temporada de pesquisas em Nova York. 

Além dos estudos na faculdade de 
relações públicas e internacionais da 
Universidade Columbia, ele fez um está-
gio na Human Rights Watch, entre outras 
organizações, e conheceu por dentro as 
engrenagens de grandes organizações inter-
nacionais de direitos humanos do planeta. 
O contraste daquele modelo com a sua 
experiência nas jovens organizações brasi-
leiras criadas a partir da redemocratização 
produziu nele um insight. 

“O tipo de relação que a gente ti-
nha com as organizações internacionais 
era de mandar um fax com informações 
sobre o que havia ocorrido no Brasil. Eles 
empacotavam essas informações num 
belo relatório sobre o cenário de direi-
tos humanos no Brasil e, por conta disso, 
recebiam recursos desta e daquela fun-
dação”, aponta. 

“Caiu a ficha de que tinha uma coisa 
estranha nessa relação. As organizações 
internacionais ocupavam espaço, se 

profissionalizavam e recebiam recursos, 
enquanto as organizações brasileiras fica-
vam como fornecedores de informação. 
Com isso, ficavam sem autoridade inter-
na, capacidade e profissionalização para 
dialogar com as autoridades brasileiras.”

O principal motor de criação da 
Conectas está na leitura de que essa re-
lação precisava mudar e de que os países 
do Sul tinham mais a ganhar nas trocas de 
experiências entre si do que com organi-
zações das nações do Norte. 

Essa visão foi elaborada e comparti-
lhada entre Oscar e a economista Malak 
El-Chichini Poppovic, sua principal par-
ceira nesta jornada e a quem conheceu 
no Núcleo de Estudos da Violência da 
Universidade de São Paulo (NEV-USP). 

“O que nos fez criar a Conectas foi 
essa percepção de que precisávamos de 
organizações mais fortes no Hemisfério 
Sul para vocalizarmos a nossa visão daqui-
lo que estava acontecendo aqui”, conta. 
“E isso não seria feito de forma autocen-
trada. Nós não queríamos ser um novo 
centro, que galvanizasse todas as aten-
ções e recursos. O objetivo era construir 
uma estrutura policêntrica de militantes 
ao redor do mundo.”

Ambos chegaram à mesma conclusão 
a partir de perspectivas complementares. 
Ela, de fora para dentro, ao se mudar para 
o Brasil depois de uma sólida carreira in-
ternacional nas Nações Unidas. Ele, de 
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número de amicus curiae no Supremo. 
Com isso, a organização de certa forma 
abriu uma trincheira para o que hoje se 
tornou um percurso comum para qualquer 
organização”, avalia.

Foi por meio de Paulo Sérgio Pinheiro 
também que Oscar entraria para a mili-
tância deste campo por meio da atuação 
no secretariado-executivo da Comissão 
Teotônio Vilela. 

“Foi a experiência da comissão, o en-
tendimento das grandes organizações e a 
confiança que tive com a Malak que nos 
permitiram pensar num projeto ambicio-
so”, reconhece. 

Para fortalecer as relações Sul-Sul 
e aumentar sua representatividade in-
ternacional  neste eixo, no entanto, era 
preciso não só construir redes de ativis-
mo em direitos humanos, mas também 
acessar os canais de financiamento. Isso 
permitiria aos países do Sul lidar com suas 
questões de maneira mais eficiente e com-
partilhar soluções.

Oscar e Malak procuraram Denise 
Dora, à época na Fundação Ford do Brasil, 
que, além de contribuir de maneira essen-
cial para a formulação da ideia do que viria 
a ser a Conectas, organizou um encontro 
da dupla com a direção geral da entida-
de em Nova York. “Fomos Malak e eu para 
Nova York, explicamos o projeto, empol-
gados, e o diretor disse que tínhamos de 
buscar recursos no Brasil porque éramos 

uma organização brasileira”, lembra. 
Começou ali um jogo de esclareci-

mentos e de persuasão sobre a Conectas 
ser uma organização internacional baseada 
no Brasil e da necessidade de democratiza-
ção dos recursos necessários a entidades 
fora do eixo EUA-Europa.

Oscar elaborou o argumento defi-
nidor: “Eu perguntei ao diretor à época, 
Anthony Romero, se o conceito de or-
ganização internacional era algo definido 
pelo zip code”, provocou ele. O questio-
namento teve impacto imediato e ajudou 
a redefinir a ideia de organização interna-
cional em qualquer lugar do mundo. 

“A Conectas foi muito vigorosa nesse 
diálogo sobre financiadores e organiza-
ções e mudou esse jogo não só para nós, 
mas para muita gente”, admite. “A gente 
então se juntou com outras organizações 
da Colômbia e da Argentina e transformou 
essa ação em um movimento político que 
está no embrião da Conectas.”

A celebração das muitas conquistas 
da Conectas ao longo desses 20 anos não 
ofusca o reconhecimento dos desafios que 
se colocam na trajetória da organização 
e do campo dos direitos humanos daqui 
para a frente. No caso brasileiro, como 
diz Oscar, alguns desses desafios existem 
“desde o século 18” e precisam se articu-
lar com as questões e visões de futuro.

O choque entre essas duas agen-
das remete, mais uma vez, a questões de 

Ao cursar Direito na PUC Oscar se 
engajou no movimento estudantil, que ti-
nha os direitos humanos como uma de suas 
principais bandeiras de luta, e tomou parte 
nas grandes manifestações pelas eleições 
diretas que marcaram o fim da ditadura 
militar no país.

Um ano antes de se formar, em 1987, 
o entusiasmo com que Oscar acompa-
nhava a abertura política e os debates da 
Assembleia Constituinte foi subitamente 
atravessado pelo choque e pela dor: seu 
irmão mais velho foi assassinado ao apar-
tar uma confusão de rua. 

Como o pai, seu irmão era delegado 
de polícia e presenciou um grupo de ga-
rotos agredir um pipoqueiro. Interveio. E 
um deles, armado, atirou nele. 

“Esse é o único lado muito triste da 
minha vida e que criou um paradoxo aos 
olhos dos outros: como é que eu poderia 
ser advogado de direitos humanos com 
tudo isso?”, conta Oscar, que anos de-
pois dirigiu o Instituto Latino-Americano 
para a Prevenção do Delito e Tratamento 
do Delinquente (Ilanud), onde desenvolveu 
projetos na área de defesa de adolescentes 
em conflito com a lei. “No Ilanud, busquei 
associar a defesa de direitos humanos a 
políticas públicas na área de segurança, 
como polícia comunitária, controle de ar-
mas de fogo e penas alternativas.”

Sensibilizado pela morte trágica do 
filho de seu delegado-geral e ex-aluno, 

Montoro levou o pai de Oscar para ser 
assessor especial do governo no Palácio 
dos Bandeirantes, onde ele passou a divi-
dir sala com o assessor internacional da 
mesma administração. 

“Esse assessor internacional era o 
Paulo Sérgio Pinheiro, um intelectual so-
fisticado que passou a trabalhar com ele, 
e ficaram amigos”, relata Oscar. 

“Quando contei ao meu pai que 
queria fazer ciência política, ele deve ter 
achado um desastre, mas disse que lhe 
parecia muito bom, e armou um almoço 
para que eu conversasse a respeito disso 
com o Paulo Sérgio.”

Oscar acabaria fazendo seu mes-
trado e seu doutorado sob a orientação 
do colega do pai.

“No mestrado, eu fui analisar as deci-
sões do Supremo pós-Constituição e ver 
como juízes conservadores, que tinham 
sido empossados pelo regime militar, es-
tavam implementando uma Constituição 
altamente progressista”, explica. “Eu vi que 
o Supremo reagia melhor do que eu pode-
ria esperar.“ E foi aí que surgiu a ligação de 
Oscar com o Supremo, que, anos depois, 
criaria as bases para o programa de justi-
ça da Conectas e suas ações de litigância 
estratégica e de amicus curiae (amigos da 
corte) em causas importantes da agenda 
de direitos humanos.

“A Conectas se tornou, num deter-
minado ponto, a organização com maior 
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financiamento. “No Brasil, tivemos um pro-
blema grande de financiamento. Boa parte 
da sociedade civil organizada se formou 
com a transferência de recursos públicos. 
Com isso, elas se tornam importantes na 
implementação de serviços de direitos hu-
manos, mas não em questionar”, diz.

Por outro lado, diz ele, o país tem em-
presas que financiam seus próprios projetos 
sociais. “É muito difícil ver o setor em-
presarial preocupado com os problemas 
brasileiros do século 18 ou com ousadia 
suficiente para financiar a sociedade ci-
vil organizada.”

A partir da atuação de algumas em-
presas que também emerge outro desafio, 
em sua visão. Ele está ligado ao papel 
crescente das corporações na vida das 
pessoas, às condutas empresariais que 
geram violações de direitos humanos 
e a uma legislação que favorece que as 
empresas escapem à responsabilização.

“Cada tipo de indústria tem um pro-
blema de direitos humanos associado. É 
assim com a mineração, é assim com a tec-
nologia, por exemplo”, aponta Oscar, que 
hoje dirige a Escola de Direito da Fundação 
Getúlio Vargas de São Paulo, onde criou um 
Centro de Direitos Humanas e Empresas. 
“Desde os anos 1980 que se está discu-
tindo um tratado com responsabilidades 
gerais do setor empresarial de multina-
cionais. Nada passou e isso demonstra 
uma incapacidade dos Estados de impor 

limitações”, explica. 
Entre os temas cruciais que impac-

tam esse debate, avalia, está um terceiro 
desafio deste campo: a questão climática, 
que pede não só regulação das empresas 
mas um pacto intergeracional. “A comu-
nidade de direitos humanos tem que ser 
capaz de pensar a questão socioambien-
tal de uma maneira mais ampla e a partir 
do impacto sobre as novas gerações.”

Por Fernanda Mena

LEIA MAIS

 + Reflexões acerca da 
sociedade civil e dos direitos humanos, 
por Oscar Vilhena Vieira e A. Scott 
Dupree - Sur 1 (2004)

 + A desigualdade e a 
subversão do Estado de Direito, por 
Oscar Vilhena Vieira - Sur 6 (2007)

 + Advocacia estratégica em 
Direitos Humanos, por Oscar Vilhena 
Vieira e Eloísa Machado de Almeida 
- Sur 15 (2011)

 + Perspectivas sobre o 
movimento internacional de direitos 
humanos do século XXI, por Malak El-
Chichini Poppovic e Oscar Vilhena Vieira 
- Sur 20 (2014)
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Fachada do Supremo Tribunal Federal. Em 20 anos, a Conectas  
atuou em mais de 80 casos do STF como amicus curiae.  
Crédito: Dorivan Marinho/STF - dezembro de 2014
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Denise Dora

A trajetória da advogada Denise Dora no 
campo dos direitos humanos acompanha, 
em grande parte, a história da Conectas.

Após se engajar no movimento estu-
dantil de tendência feminista e de alguns 
anos de advocacia para o movimento sin-
dical, nos anos 1980, Denise percebeu que 
o direito trabalhista tinha limites conside-
ráveis. “Eu me lembro de atender muitas 
mulheres e muitas crianças que trabalha-
vam na indústria de vestuário e de calçados 
no Rio Grande do Sul, onde pegavam os 
meninos pela orelha para colocar de casti-
go, as mulheres não podiam ir ao banheiro 
mais do que uma vez ao dia, e as hierarquias 
eram muito rígidas”, conta. “E, embora o 
direito trabalhista contemplasse a defesa 
de direitos, ele se restringia ao universo 

das relações de trabalho, e não dava con-
ta desse tipo de situação. Acho que por ali 
fui entendendo que a agenda de direitos 
humanos tinha um escopo maior.”

Na época, diz, havia muito poucas 
oportunidades de formação em direitos hu-
manos no Brasil. Assim, no início dos anos 
1990, a advogada se inscreveu num cur-
so no Instituto Interamericano de Direitos 
Humanos na Costa Rica. Eram cinco bra-
sileiros inscritos. Entre eles, o advogado 
Oscar Vilhena Vieira, um dos fundado-
res da Conectas. “Ficamos amigos de 
cara”, lembra ela.

A volta de Denise ao Brasil coincidiu 
com uma onda de constituição de muitas 
organizações não governamentais no país, 
e a advogada viu nessa forma de atuação 

ORGANIZAÇÃO MUDOU O 
ECOSSISTEMA DE DIREITOS 
HUMANOS GLOBAL

“Nós, do Sul, não podíamos mais ficar 
dependentes de ter artigos aceitos 
eventualmente nos periódicos do Norte — 
queríamos promover e pautar nosso  
próprio debate”

Para a advogada, Conectas funcionou como um amálgama 
entre elementos que já existiam, mas não trabalhavam juntos 
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Segundo Denise, a organização dedi-
cou tempo a pensar sobre qual seria seu 
papel, sendo o Colóquio um espaço para 
esse tipo de reflexão. “Tradicionalmente, 
a postura das organizações brasileiras era: 
‘Nós temos tantos problemas nossos pra 
resolver, como vamos nos meter a lidar 
com problemas no Zimbábue?’.” Para ela, 
a Conectas criou um “novo padrão de 
solidariedade”.

A ideia por trás da Conectas era 
a de que uma organização baseada no 
Sul não só tinha a mesma habilidade de 
organizações do Norte para atuar nas pla-
taformas internacionais mas também tinha 
capacidades adicionais, tais como o conhe-
cimento da realidade local, o engajamento 
e o compromisso com as pautas, além do 
potencial de produzir um novo tipo de diá-
logo intercultural. 

“A premissa era a de que uma or-
ganização que vive o mesmo tipo de 
dificuldades, que tem essa vivência das 
desigualdades e das violências em Estados 
fracos e instáveis teria mais condições de 
produzir um diálogo entre as organizações 
do Sul Global, de traduzir aquele ambiente 
abstrato e asséptico da ONU para as orga-
nizações do Sul e identificar qual o melhor 
uso que podiam fazer dos mecanismos de 
governança global”, aponta.

Segundo Denise, a Conectas cumpriu 
muito bem esse papel, não só preparando 
organizações do Sul Global para atuar em 

Genebra como também pressionando o 
governo brasileiro para assumir posições 
pró-direitos humanos em sua atuação in-
ternacional. “Nenhuma outra organização 
tinha feito isso antes da Conectas, e essa 
forma de proceder fez muita diferença”, 
afirma. “Fez diferença para muitas organi-
zações, mas também fez uma diferença no 
ecossistema global de direitos humanos.” 

Outras organizações do Sul Global, 
diz Denise, tais como CELS (Argentina), 
DeJusticia (Colômbia), Kenya Human Rights 
Commission (Quênia), Legal Resources 
Centre (África do Sul) e  Asean Foundation 
(Indonésia), estavam, cada uma na sua 
região, trabalhando com incidência interna-
cional e foram se tornando atores globais, 
como a Conectas rapidamente se tornou.

Também a Sur foi criada a partir de 
uma série de debates entre centros de di-
reitos humanos de universidades do Sul 
Global. “O que se pensou ali é que era ne-
cessário criar um fórum para fazer circular 
o pensamento sobre direitos humanos do 
Sul e ver se ele era diferente do clássico, 
tradicional”, afirma. “Como é que se vê a 
questão do HIV-Aids a partir do Brasil, por 
exemplo? E da África do Sul? Nós, do Sul, 
não podíamos mais ficar dependentes de 
ter artigos aceitos eventualmente nos pe-
riódicos do Norte — queríamos promover, 
pautar nosso próprio debate.” Ao longo dos 
anos, a revista, que nasceu com um per-
fil mais acadêmico, foi construindo outro 

uma possibilidade de aliar seu engajamen-
to no feminismo com o instrumental dos 
direitos humanos. Em 1993, fundou, junto 
com algumas amigas, a Themis — Gênero, 
Justiça e Direitos Humanos, organização 
da qual foi diretora-executiva até o final 
da mesma década e que ajudou a estabe-
lecer, por exemplo, o primeiro programa 
de promotoras legais populares no Brasil. 
O programa forma lideranças comunitá-
rias em noções básicas de direito, direitos 
humanos das mulheres e temáticas afins, 
para que elas possam atuar na promoção 
e proteção de direitos em seus bairros.  

Naquele tempo, contudo, a junção 
dos temas da justiça de gênero com os 
direitos humanos não era óbvia. “A violên-
cia contra a mulher era vista como casos 
isolados de lesão corporal e ameaça, ou 
seja, um tema para a justiça criminal”, ex-
plica Denise. “Mas nós dizíamos: ‘Não é 
isso. Trata-se de relações de poder, e os 
Estados têm a responsabilidade de prote-
ger os direitos das mulheres’.”

Esse quadro começou a mudar justa-
mente na época da fundação da Themis. 
Na 2a Conferência Mundial de Direitos 
Humanos, em Viena, na Áustria, mais co-
nhecida como a Conferência de Viena, da 
qual Denise participou, a comunidade in-
ternacional afirmou pela primeira vez, ainda 
em 1993, que os direitos das mulheres e das 
meninas eram parte integrante e indivisí-
vel dos direitos humanos universais e que 

a violência contra as mulheres constituía 
uma violação dos direitos humanos, ain-
da que a resolução tivesse sido aprovada 
após muita resistência. Dois anos depois, 
a Conferência de Pequim, na China, onde 
a advogada também esteve fazendo inci-
dência política, fez história ao reconhecer 
mais direitos humanos das mulheres, tais 
como os direitos reprodutivos, e conso-
lidá-los numa Plataforma de Ação - ou 
seja, não apenas afirmar que existiam, mas 
também elencar passos que os países pre-
cisariam dar para promovê-los.

Após completar um mestrado em di-
reitos humanos na Universidade de Essex, 
no Reino Unido, Denise assumiu a coor-
denação da área de direitos humanos da 
Fundação Ford no fim de 2000, meses 
antes da fundação oficial da Conectas. 
A advogada lembra que o oficial de pro-
gramas que a antecedeu no cargo havia 
prometido uma doação para a realização 
do primeiro Colóquio, na PUC-SP.

“Naquele início, o próprio escopo 
da Conectas ainda era indefinido: seria 
uma organização brasileira que iria agir 
internacionalmente? Ou uma organização 
internacional sediada no Brasil?”, lembra. 
“Qualquer que fosse a resposta, já era uma 
grande ambição, ao querer que não ficás-
semos 100% nas mãos das organizações 
internacionais para fazer um relatório de 
direitos humanos, uma denúncia à OEA, 
uma ação na ONU.”
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+  Entrevista com Denise 
Dora, Sur 15 (2011)

+  O Sul em transição, por 
Denise Dora, Ravindran Daniel e Barbara 
Klugman - Sur 26 (2017)

 

lugar para si, até se consolidar no que é 
hoje, afirma, um importante espaço de re-
flexão sobre a prática dos direitos humanos.

“Quando a Conectas faz o Colóquio, 
depois a Sur, e estabeleceu essa forma de 
atuação em Genebra, criou um amálgama 
entre elementos que já existiam, mas que 
ninguém havia juntado, e trouxe essa am-
bição de querer pautar a agenda global”, 
diz. “Quando a Conectas bancou isso, es-
sas outras organizações vieram junto. E aí 
temos um grupo de organizações já re-
conhecidas, com capacidade de atuação, 
que mudaram a paisagem internacional do 
movimento de direitos humanos”, avalia. “É 
como se houvesse um campo semeado, e 
a Conectas tivesse tido o papel de regá-lo.”

Durante sua passagem pela Fundação 
Ford, Denise ajudou a fomentar esse movi-
mento. A fundação criou um fundo chamado 
Global Initiative para alavancar organizações 
do Sul que atuavam internacionalmente, 
tanto por meio de apoio financeiro quan-
to de promoção de intercâmbios entre 
as organizações. “A própria insistência da 
Conectas nesse tipo de atuação ajudou 
nesse reframing da filantropia, porque, se 
não existissem organizações do Sul Global 
com essa capacidade, teria sido mais difícil.”

Desde 2018, Denise faz parte do 
Conselho Deliberativo da organização. E, 
nos últimos quatro anos, ela viu a Conectas 
se voltar mais para o cenário nacional. “O 
contexto nacional virou essa tragédia, e 

exige uma capacidade de resposta; foi 
um giro importante no sentido de criar 
raízes”, afirma. “Entretanto, há uma crise 
da governança global, uma crise dos di-
reitos humanos — não das organizações 
de direitos humanos e nem da luta pelos 
direitos humanos, mas sim uma crise de 
legitimidade e credibilidade dos sistemas. 
E é fundamental termos uma estratégia 
para enfrentar isso.”

Para ela, a recente onda de populismo 
de direita, o fracasso da ONU em respon-
der aos principais desafios enfrentados 
pela humanidade — seja o da pandemia, 
da fome ou o da crise climática — e a cres-
cente concentração de poder e recursos 
nas mãos de pouquíssimos atores privados 
tornam urgente refletir sobre como fazer 
frente à extrema direita, como repensar 
o sistema de governança global e qual é 
o papel do Estado a partir da dominân-
cia de empresas em aspectos vitais da 
sobrevivência.  

A Conectas, afirma, tanto pelo pa-
pel que adquiriu no contexto internacional 
quanto por se dedicar, há 20 anos, a re-
fletir de forma inovadora e independente 
sobre questões existenciais, tem um papel 
importante na construção dessa estraté-
gia. “Agora, a pergunta não é mais ‘como 
podemos participar do ecossistema de 
direitos humanos?’ e sim ‘qual ecossis-
tema queremos ser?.” 
Por Maria Brant
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Feira de Ideias organizada pelos participantes do XIV Colóquio  
Internacional de Direitos Humanos na Praça das Artes, em São Paulo.  
Crédito: Thais Silvestre/Conectas - maio de 2015
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Sandra Carvalho

Primeira brasileira a ganhar, em 2009, o 
Prêmio Anual de Direitos Humanos da 
Human Rights First (HRF), a advogada 
Sandra Carvalho é um nome central na 
discussão sobre direitos humanos no Brasil.  
Ela trabalhou no Núcleo de Estudos da 
Violência da Universidade de São Paulo 
(NEV-USP), foi secretária-executiva da 
Comissão Teotônio Vilela de Direitos 
Humanos e coordenou a Comissão de 
Direitos Humanos da Assembleia Legislativa 
do Estado de São Paulo antes de fundar a 
ONG Justiça Global em 1999.

Sua trajetória perpassa momentos 
dramáticos da história recente brasileira, 
como os massacres do Carandiru (1992), o 
de Corumbiara (1995), o de Eldorado dos 
Carajás (1996) e o da Operação Castelinho 

(2002), além de diversas chacinas perpe-
tradas pela PM de São Paulo. 

“Passei pelas mega-rebeliões promo-
vidas pelo PCC, pelo massacre do Urso 
Branco [no presídio em Porto Velho, em 
2004], pelas violentas rebeliões na antiga 
Febem em SP.  A experiência com o sis-
tema prisional marca definitivamente a 
vida da gente. Esse ambiente degradante, 
desumano, nos alimenta um espírito de in-
dignação e nos coloca em movimento na 
busca por direitos”, afirma Sandra. 

Presença-chave na história de duas 
décadas da Conectas, Sandra iniciou sua 
militância no começo dos anos 1990, já 
em seu primeiro ano na Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (FFLCH/USP). 

DENUNCIAR INTERNACIONALMENTE 
VIOLAÇÕES CONTRA PESSOAS 
PRESAS REQUER FORÇA-TAREFA

“Hoje, o uso de armas não letais — gás,  
balas de borracha, bombas de efeito moral 
— é um grande problema em Pedrinhas.  
Há uma utilização massiva de todas  
elas como instrumento de tortura”

Diretora da Justiça Global, parceira da Conectas há 15 anos, 
lembra articulação que denunciou massacre à OEA

— p.64



Maranhão apresentaram um Plano de Ação 
de Pacificação das Prisões de São Luís 
como resposta às articulações das enti-
dades de direitos humanos. 

No plano estavam previstas  a separa-
ção de membros de facções criminosas em 
prisões específicas, a ocupação das unida-
des do complexo pela Força Nacional e a 
transferência de presos para penitenciárias 
federais. Em 2016, as quatro organizações 
lançaram o relatório “Violação Continuada: 
Dois Anos da Crise em Pedrinhas”. 

“A Conectas teve um papel importante 
na visibilidade internacional das violações 
ocorridas no Brasil e em mobilizações no 
âmbito da ONU”, pontua Sandra, que 
também vê os colóquios realizados pela 
organização como um propulsor na for-
mação e mobilização de jovens ativistas 
e na articulação de redes para além das 
fronteiras nacionais. 

Mas a parceria entre as entidades, 
lembra ela, começara bem antes. Tanto a 
Justiça Global quanto a Conectas atua-
ram juntas após os chamados Crimes de 
Maio, a onda de atentados do PCC em 
São Paulo, em 2006, seguida de chacinas 
nas periferias de São Paulo e na Baixada 
Santista. Para esquadrinhar melhor o caso 
e responsabilizar o poder público, as or-
ganizações uniram esforços. 

É essa parceria entre as entidades 
que Sandra, nascida em Taubaté, no inte-
rior de São Paulo, lembra como sendo uma 

das mais importantes tanto em sua traje-
tória quanto na da organização que lidera.

Agora, quando o próprio chefe do 
Executivo federal corteja a lógica do “ban-
dido bom é bandido morto”, outros debates 
estão sendo realizados sobre as prisões no 
país. “A utilização excessiva de armas não 
letais como instrumento de tortura vem ga-
nhando força e se impõe como um tema 
urgente. Temos atuado de maneira efeti-
va nessa litigância”, conta ela. 

“É um grande desafio porque a gente 
vive em uma sociedade muito punitivis-
ta. A gente vai seguindo na contramão da 
história. Pedrinhas, Carandiru, Complexo 
do Curado (PE), os socioeducativos, to-
dos eles só reforçam que nossa luta tem 
o horizonte do desencarceramento. A ins-
tituição prisional é incompatível com os 
direitos humanos.”

Para a ativista, um ponto muito 
positivo no Brasil dos últimos anos é a po-
pularização do debate racial, algo que vai 
chegar mais fortemente nas entidades de 
direitos humanos tradicionais com atraso. 
“Nascemos organizações brancas e ain-
da somos organizações brancas. Mas sem 
dúvida há um salto significativo no deba-
te racial, com o surgimento da Coalizão 
Negra por Direitos, por exemplo, e tam-
bém na luta LGBT.”   

Sandra percebe que entidades como 
Justiça Global e Conectas foram convoca-
das e intimadas a racializar cada vez mais o 

Ela conta que convenceu o professor Paulo 
Sérgio Pinheiro a integrá-la ao NEV com 
uma bolsa de iniciação científica. No nú-
cleo, conheceu a Comissão Teotônio Vilela 
de Direitos Humanos, coordenada ali por 
Oscar Vilhena Vieira, outro orientando de 
Paulo Sérgio e cofundador da Conectas. 
Começou a trabalhar lá como estagiária. 
“Paulo Sérgio e Oscar foram importantís-
simos na escolha do meu caminho.”

A experiência desses anos de trabalho 
preparou Sandra para lidar com  situações 
de imensa desumanização. Mas o fato é 
que mesmo após ter vivido o início de sua 
carreira acadêmica já imersa na série de 
massacres deflagrados na primeira meta-
de dos anos 1990, ela ainda encontraria 
situações que a marcariam profundamente. 

O massacre no complexo de Pedrinhas 
(MA), em 2013, foi uma delas. “Cheguei logo 
após o massacre, acompanhando uma dele-
gação do Conselho de Defesa dos Direitos 
da Pessoa Humana (CDDPH) e da Câmara 
dos Deputados”, lembra ela. “Como todo 
cenário pós-massacre, o clima ali era de 
muita tensão, de desespero por parte das 
famílias e das pessoas presas. A gente via 
os presos aglomerados e o chão todo mo-
lhado de água. Um cheiro insuportável. 
Essa imagem me marcou muito.” 

Pedrinhas também demarcou a pri-
meira experiência da coordenadora da 
Justiça Global com um corpo de agentes 
penitenciários composto por seguranças 

privados. “Também logo no início chamava 
a atenção a ostensiva utilização das cha-
madas armas menos letais.”

O caso marcou a parceria não só 
entre a Conectas e a Justiça Global, mas 
ainda entre a Sociedade Maranhense de 
Direitos Humanos (SMDH) e a Ordem dos 
Advogados do Maranhão (OAB-MA). 

Era preciso uma força-tarefa para dar 
conta dos eventos ocorridos entre novem-
bro e dezembro daquele 2013, quando uma 
série de rebeliões terminou com a morte 
de 22 presos, alguns deles decapitados. 
Inicialmente, OAB-MA e SMDH aciona-
ram a Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH), ligada à Organização dos 
Estados Americanos (OEA). Em 16 de de-
zembro de 2013, a Comissão aprovou a 
Resolução 11, que obrigava o Brasil, por  
meio de medida cautelar, a agir imedia-
tamente para conter novas violações no 
complexo de Pedrinhas. O descumpri-
mento acarretaria a possibilidade de uma 
condenação internacional. 

Entre as medidas imediatas, estava a 
obrigação de diminuir a superlotação do 
local e de conduzir imediatas investiga-
ções das denúncias. Outra determinação 
foi a de que visitas periódicas e sem aviso 
prévio passassem a ser realizadas no local. 

Justiça Global e Conectas, co-
-peticionárias no caso, passaram a 
integrar essas incursões. Em janeiro de 
2014, Ministério da Justiça e governo do 
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debate sobre direitos humanos, um movi-
mento que acontece de fora para dentro e 
que muda o eixo de diversas abordagens. 

“Se você voltar 20 anos atrás, esse 
tema não era pauta entre nós. Muito pou-
co se falava disso, e o crescimento desses 
movimentos impôs uma nova agenda nas 
organizações para que, no futuro, a gente 
possa ver efeitos na reversão da violên-
cia contra esses grupos.” 

Por Fabiana Moraes

LEIA MAIS

+  Experiências de litígio 
estratégico no Sistema Interamericano 
de Direitos Humanos, por Sandra 
Carvalho e Eduardo Baker, Sur 20 (2014)
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Inspeção no Complexo Penitenciário de Pedrinhas, em São Luís (MA), realizada 
conjuntamente com Justiça Global e Sociedade Maranhense de Direitos Humanos. 
Crédito: João Paulo Brito/Conectas - abril de 2018
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Lucia Nader

Parte importante da trajetória da cientista 
política Lucia Nader se desenrolou dentro 
da organização que celebra duas décadas 
em 2021. Ela foi coordenadora de redes da 
Conectas entre 2003 e 2005 e depois coor-
denadora de relações internacionais entre 
2006 e 2011, quando então se tornou dire-
tora-executiva da ONG, cargo que ocupou 
até o final de 2014. 

Desde o início de sua história com os 
direitos humanos, como voluntária do Ins-
tituto Sou da Paz, no final dos anos 1990, 
abismos foram abertos neste campo no 
país, principalmente a partir da inédita che-
gada de um político da extrema-direita à 
presidência do Brasil. Lucia testemunhou 
uma luta que já era difícil se tornar ainda 
mais desafiadora.

“Nunca foi fácil trabalhar ou falar de 
direitos humanos no Brasil, onde eles sem-
pre foram erroneamente atrelados à defesa 
da impunidade”, avalia ela. “Mas, hoje, há 
mais ataques a eles, tanto físicos, contra 
ativistas, quanto no âmbito das narrativas. 
Esse é um desafio tremendo que a Conec-
tas está encarando agora, um momento em 
que se tornou ainda mais fundamental re-
sistir e trabalhar pelos direitos humanos.”

Para ela, os assuntos com os quais 
trabalhou quando entrou para a Conectas, 
em 2003, ainda continuam bastante pre-
sentes no debate do país. “As violações no 
sistema prisional e na atuação das polícias 
brasileiras continuam, por exemplo, assim 
como os desafios em relação aos direitos 
das mulheres e aos direitos econômicos, 

COMO RESISTIR E SE REINVENTAR 
PARA ENCARAR OS DESAFIOS NO 
CAMPO DOS DIREITOS HUMANOS 

“Ser revolucionário hoje é lutar  
pela Constituição de 1988, conhecida  
como Constituição Cidadã por causa  
do enorme avanço que representou  
na área de direitos humanos” 

Nome-chave para o desenvolvimento institucional da Conectas,
a cientista política fomentou parcerias com ativistas do mundo
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era respeitado. Previsto no artigo 4, inciso 
II, da Constituição Federal, ele determina 
que direitos humanos devem ter primazia 
frente a quaisquer outros interesses nas 
relações internacionais do país. 

Em sua história na Conectas, Lucia 
teve papel fundamental na reestruturação 
e profissionalização da organização, forta-
lecendo-a internamente para que pudesse 
atuar de maneira mais efetiva, segura e 
técnica. Para além do importante traba-
lho institucional, a cientista política traz 
na memória eventos que marcaram sua 
trajetória na Conectas e seu olhar sobre 
direitos humanos. 

Um desses episódios foi o do encon-
tro com um senhor que estava à espera de 
cruzar a fronteira entre México e Estados 
Unidos durante o governo de Barack Obama 
(2009-2015), que somou o maior número de 
deportações da história norte-americana, 
com 2,5 milhões de pessoas deportadas.

“Durante uma visita, em conjunto com 
outras organizações, um senhor que esta-
va na fila para cruzar a fronteira veio me 
mostrar um cheque de 20 dólares que ha-
via recebido na prisão. Ele tinha sido preso 
ao cruzar a fronteira para visitar os filhos 
nos Estados Unidos, e havia recebido um 
dólar por dia trabalhando na cozinha da ca-
deia, antes de ser mandado de volta para 
o México”, conta.

Lucia lembra que o homem pediu a ela 
que trocasse aquele valor do cheque por 

dinheiro, algo que ele não conseguia fazer 
porque teve todos os documentos retidos 
pela polícia de fronteira no ato da prisão 
e nunca mais devolvidos. “Esse exemplo 
mostrou o quão tangível é uma violação de 
direitos humanos e quantas facetas ela tem. 
Era um senhor de idade, separado da família 
por uma fronteira, que deve ter sido pre-
so sem o devido processo legal. Trabalhou 
em uma prisão privada, que visa ao lucro, 
e recebeu um cheque, mas não tinha como 
compensá-lo por falta de documentos. De 
alguma maneira, haviam retirado dele a sua 
própria identidade”, lembra ela.

Hoje, Lucia faz doutorado na Univer-
sidade de Sussex, na Inglaterra, no qual se 
dedica ao que chama de ativismo rege-
nerativo. Comum na biologia, o conceito 
de regeneração tem relação com a capa-
cidade de recuperação e renovação de 
tecidos, órgãos e organismos que sofre-
ram danos consideráveis. “Há alguns anos, 
esse conceito vem sendo também utiliza-
do no campo socioambiental, como uma 
tentativa de superar e de ir além da lógica 
de sustentabilidade”, explica. “Quero en-
tender melhor de que maneiras podemos 
resistir, revitalizar e fortalecer o ativismo e 
as organizações de direitos humanos. Tal-
vez isso possa nos ajudar a encarar alguns 
dos desafios que se impõem hoje a quem 
trabalha por esses direitos.”

Para Lucia, são esses desafios de “hoje, 
aqui e agora” que vão pautar o futuro dos 

sociais e culturais”, avalia ela. “Isso, agora, 
se soma a um cenário complexo de ataque 
à democracia e às instituições.” 

De fato, o histórico brasileiro de vio-
lência ganhou novos contornos. Em 2021, 
o presidente Jair Bolsonaro foi denunciado 
pela sétima vez ao Tribunal Penal Internacio-
nal (TPI), em Haia, que julga crimes contra a 
humanidade. E o país vive uma escalada na 
venda de armas de fogo, nos ataques aos 
povos indígenas e ao ecossistema amazô-
nico, na disseminação de discursos de ódio, 
misóginos e racistas e na presença de gru-
pos neonazistas. 

“Ser revolucionário hoje é lutar pela 
Constituição de 1988, conhecida como 
Constituição Cidadã por causa do enorme 
avanço que representou na área de direitos 
humanos”, aponta Lucia. “Vemos um novo 
autoritarismo sair do armário, tanto a partir 
de políticos eleitos quanto de parte da po-
pulação brasileira. E isso tornou necessária 
a defesa de tudo aquilo que pensávamos 
já estar garantido.”

Esse novo contexto, diz, pede a ado-
ção de novas práticas e táticas por parte 
de ativistas e de organizações de direitos 
humanos. E, entre elas, a comunicação é 
uma estratégia fundamental. De acordo 
com Lucia, sempre foi uma preocupação 
da Conectas se comunicar de maneira téc-
nica e ao mesmo tempo descomplicada. 
“Muitas vezes, os direitos humanos são 
vistos como algo do mundo jurídico, do 

mundo acadêmico e de uma elite que con-
juga essa gramática”, aponta. “Defendemos 
minorias, aqueles que não têm os seus di-
reitos preservados. E essas pessoas não 
são necessariamente queridas pela opi-
nião pública. Trabalhar com seus direitos, 
portanto, muitas vezes não conta com um 
amplo apoio da população.”

Foi a partir da Conectas que Lucia foi 
a Genebra passar por uma formação no In-
ternational Service for Human Rights, em 
2005. Na volta, criou o Projeto de Política 
Externa e Direitos Humanos, que aglutinou 
entidades civis e governamentais na defesa 
e acompanhamento da política externa bra-
sileira com impacto em direitos humanos. 
O projeto surgiu a partir da necessidade de 
fortalecer a participação cidadã e o contro-
le democrático da política externa brasileira 
relacionada aos direitos humanos e ense-
jou a criação de um Comitê Brasileiro de 
Direitos Humanos e Política Externa, com-
posto por várias organizações, juntamente 
com a Conectas. 

O Comitê teve sua gênese em uma 
audiência pública, em Brasília, realizada 
pela Comissão de Direitos Humanos e Mi-
norias da Câmara dos Deputados naquele 
mesmo ano. Nela, foi apresentada uma 
pesquisa da Conectas sobre a pouca trans-
parência dos processos de elaboração e 
execução da política externa brasileira em 
direitos humanos. O estudo mostrou que 
o princípio da prevalência nem sempre 
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direitos humanos no Brasil e no mundo. “Um 
desses desafios é continuar resistindo aos 
ataques frontais à democracia e aos acor-
dos mínimos da convivência em sociedade, 
como os direitos humanos, vindo de go-
vernos eleitos ou não e que têm apoio de 
parte da população”, avalia. 

“Outro desafio é diversificar as estra-
tégias de promoção dos direitos humanos e 
fortalecer as alianças entre distintas agendas 
progressistas. É difícil resistir e se reinventar 
ao mesmo tempo. Parecem dois movimen-
tos contraditórios, mas acredito que são 
complementares e essenciais para conti-
nuarmos a encarar os imensos desafios aos 
quais nos confrontamos.”

À parte o racismo e machismo persis-
tentes no país e que permitem gravíssimas 
violações de direitos humanos, Lucia 
também enxerga sinais de conquistas 
importantes para a sociedade brasileira. 
Entre elas, estão o avanço e a visibilidade 
conquistados pelos movimentos negros 
e pelos movimentos de mulheres. “Essas 
são lutas históricas, e hoje há a inclusão 
de novas vozes e o surgimento de uma 
nova forma de se comunicar, além da 
relação de fortalecimento mútuo entre 
esses movimentos.” 

Para ela, essa mudança também parte 
hoje de dentro das organizações e institui-
ções da sociedade civil brasileira. “Todo o 
esforço atual feito pela Conectas para ter 
uma equipe menos branca, mais diversa e 

que traga a realidade do mundo e do Brasil 
para dentro da organização é fundamental.” 

Por Fabiana Moraes

LEIA MAIS

+  Cinco razões para temer 
a inovação, por Lucia Nader e José 
Guilherme F. de Campos - Sur 23 (2016)

+  Organizações sólidas em 
um mundo líquido, por Lucia Nader 
- Sur 20 (2014)

+  A construção de uma 
organização internacional no/do Sul, 
por Malak El-Chichini Poppovic e Lucia 
Nader - Sur 15 (2011) 

+  O papel das ONGs 
no Conselho de Segurança da 
ONU - Sur 7 (2007)
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Com apoio da Conectas, representantes da IBMO (Organização Internacional de 
Monges Birmaneses) reuniram-se com o governo brasileiro para pedir apoio do 
Brasil ao embargo da venda de armas a Mianmar e ao pedido de libertação dos 2 
mil prisioneiros políticos birmaneses. À esquerda dos monges está Camila Asano e, 
à direita, Lúcia Nader. Foto: Divulgação/Conectas - agosto de 2008.
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Eloísa Machado de Almeida

Em 2003, a jovem advogada Eloísa Machado 
de Almeida, então com 24 anos, foi con-
vidada para implementar um programa 
de Justiça e de advocacia estratégica na 
Conectas. Ela acabaria ajudando a dese-
nhar  o Artigo 1o, um programa dedicado a 
combater a violência institucional, em espe-
cial aquela ligada aos presídios e ao sistema 
socioeducativo para adolescentes privados 
de liberdade, além de casos de tortura e de 
execução sumária.

A ação da Conectas e o foco do pro-
grama faziam todo o sentido na trajetória 
que Eloísa começara a construir e que visava 
à defesa de direitos humanos de adoles-
centes privados de liberdade.

Esse percurso teve início quando, ain-
da estudante de Direito, Eloísa se entediou 

com o estágio que realizava em um escri-
tório de advocacia paulistano. Resolveu 
então prestar concurso para outro estágio 
em um projeto chamado Olha o Menino, 
que pretendia aprimorar a defesa técnica 
de adolescentes acusados de prática in-
fracional ou em cumprimento de medida 
socioeducativa.

O projeto reunia a antiga Fun-
dação Estadual para o Bem-Estar do 
Menor (Febem, hoje rebatizada Fundação 
Casa), a Procuradoria de Assistência Judi-
ciária do Estado de São Paulo e o Instituto 
Latino-Americano das Nações Unidas para 
Prevenção do Delito e Tratamento do De-
linquente, o ILANUD, à época dirigido por 
seu professor de Direitos Humanos na PU-
C-SP, Oscar Vilhena Vieira.

“É um pouco ingênuo trabalhar com direitos 
humanos e achar que você consegue 
fazer um golaço e rapidamente mudar uma 
situação. É preciso muita persistência”

Advogada que inaugurou área de litígio da Conectas redirecionou 
carreira após detectar tortura em unidade de privação de liberdade

LITIGÂNCIA ESTRATÉGICA 
PERSISTENTE CRIOU NOVO 
MODELO DE ORGANIZAÇÃO CIVIL

— p.30



dos adolescentes do Complexo do Tatuapé, 
e teve início a desativação de suas 18 uni-
dades, substituídas por outras menores, 
com capacidade para no máximo 56 jovens.

Muitas dessas ações configuram o 
que se chama de litígio estratégico em di-
reitos humanos. “É quando a construção 
de um caso levado aos tribunais almeja não 
só a sua resolução, mas um objetivo maior, 
que pode ser de diversas naturezas”, expli-
ca a advogada, que hoje é professora de 
Direito Constitucional da FGV Direito SP. 
“Esse objetivo pode ser a criação de um 
instrumento processual novo ou de uma 
jurisprudência, pode ser mudar um padrão 
de indenização ou acabar com uma vio-
lência sistemática.”

“É um trabalho exaustivo e que em ge-
ral demora para dar resultado. É um pouco 
ingênuo trabalhar com direitos humanos e 
achar que se consegue fazer um golaço e 
rapidamente mudar uma situação. É preci-
so muita produção de provas, depoimentos, 
idas e vindas ao fórum e ao Instituto Médico 
Legal. É preciso pensar e repensar, recuar, 
conversar com as pessoas. É preciso mui-
ta persistência”, afirma. “E essa persistência 
rendeu uma avalanche de litígios. Nós não 
dávamos sossego para essas instituições. 
E acho até que ajudamos a desenvolver a 
área correcional da infância de tanto pro-
cesso que jogamos lá.”

Para ela, a Conectas conseguiu fa-
zer diferença ao promover uma litigância 

estratégica persistente, de qualidade e por 
um longo período. Com isso, criou um mo-
delo de sociedade civil que se dedica a esse 
tipo de atividade.

Eloísa guarda na memória alguns casos 
que se tornaram especiais. Além dos litígios 
envolvendo o Complexo do Tatuapé, há o 
caso da interdição do presídio do Guarujá, 
superlotado e que misturava adultos e ado-
lescentes, e das ações que se seguiram aos 
chamados Crimes de Maio de 2006, quan-
do mais de 500 pessoas foram assassinadas 
por grupos de extermínio após ataques às 
forças de segurança promovidos pelo PCC.

A equipe de Justiça da Conectas bus-
cou o Conselho Regional de Medicina para 
que supervisionasse a produção de laudos 
dos exames necroscópicos daquelas mortes 
e garantisse sua qualidade. A equipe tam-
bém organizou um evento para denunciar 
as mortes, ao qual compareceram policiais, 
alguns vestindo camisetas estampadas com 
a caveira símbolo dos grupos de extermínio. 
“Deu uma confusão danada”, lembra ela. “E 
eu fiquei morrendo de medo”, admite.

Para amparar as acusações, a Conectas 
também fez uma parceria com o pesquisa-
dor Ignácio Cano, da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, que produziu um estudo 
sobre execuções sumárias perpetradas por 
policiais e grupos de extermínio. “O estudo 
amparou as ações, e requisitou a  fede-
ralização dos casos, que também foram 
apresentados ao Sistema Interamericano 

“Na época, eu também fazia Ciências 
Sociais, um curso no qual eu enfrentava 
essas questões de desigualdade e violên-
cia. Estava com esses temas em ebulição 
na cabeça”, lembra ela, ao citar os incenti-
vos para a mudança de rumo.

Eloísa foi alocada em uma unidade de 
internação da Febem localizada no fami-
gerado (e, anos depois, extinto) Complexo 
do Tatuapé. Considerada problemática, a 
unidade abrigava jovens reincidentes e con-
denados por crimes violentos. Seu primeiro 
dia de trabalho, portanto, já envolveria al-
gum nível de tensão, mas ela não imaginava 
o quão grande seria. 

“Era a primeira vez que eu entrava 
em uma unidade de privação de liberdade. 
Peguei os prontuários e comecei a chamar 
os meninos por ordem alfabética, para não 
ter confusão”, diz. Ao final da conversa com 
o primeiro jovem, a quem Eloísa explicou 
seu processo, ela ouviu: “A senhora é gen-
te boa. Se eu fosse a senhora, ia embora 
daqui agora mesmo.” Como assim? “Eu ia 
embora agora. Agora.”

Na dúvida, Eloísa pegou suas coisas 
e foi de lá diretamente para o fórum, onde 
relatou o ocorrido ao procurador respon-
sável. Após um telefonema, ela descobriu 
que uma grande rebelião havia irrompido 
no  local. “Era o famoso ‘a casa virou’. E eu 
fiquei muito impressionada com tudo aqui-
lo: aquele lugar horrível que era o Complexo 
do Tatuapé e as consequências da rebelião. 

Quando consegui entrar novamente na uni-
dade, dois dias depois, os meninos estavam 
todos estourados.”

Os jovens atendidos por ela entravam 
feridos: hematomas, cortes na cabeça, cura-
tivos de esparadrapo. “Anotei tudo e levei 
ao procurador. Foi meu primeiro caso de 
tortura”, lembra. “Nesse dia, eu pensei: não 
vou mais parar de fazer isso. Eu não podia 
parar. Não me saía da cabeça que, se eu 
não estivesse ali, ninguém ficaria sabendo 
daquilo. E, por isso, me entreguei de cor-
po e alma a esse trabalho.”

Quando entrou na Conectas, sua re-
lação prévia com a Associação das Mães 
e Amigos da Criança e do Adolescente em 
Risco (AMAR), que reunia parentes de jo-
vens em medida socioeducativa na Febem, 
criou um fluxo contínuo de relatos de vio-
lações por parte do Estado. Eram torturas, 
assassinatos e suicídios. “Éramos um pára-
-raios das famílias que vinham buscar ajuda. 
Foram quase 30 casos de mortes de jovens 
dentro de unidades da Febem. E, além das 
ações individuais de responsabilização e 
indenização, começamos a fazer ações co-
letivas pela interdição de unidades”, conta. 

A proliferação desses pedidos de inter-
dição, em especial do Complexo do Tatuapé, 
maior e mais antiga unidade da Febem, foi pa-
rar na Organização dos Estados Americanos 
(OEA). Em 2005, a Corte Interamericana de 
Direitos Humanos determinou a adoção de 
medidas para garantir a integridade física 
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+  Advocacia Estratégica 
em Direitos Humanos, por Oscar 
Vilhena Vieira e Eloísa Machado de 
Almeida, Sur 15 (2011)

de Direitos Humanos.” 
A advogada admite que trabalhar com 

casos dessa natureza “envolve um turbi-
lhão de emoções” e que, após os Crimes 
de Maio, percebeu que estava desgasta-
da por haver  lidado com tantas formas 
de violência e por tantos anos. Eloísa pas-
sou a se dedicar mais ao trabalho que a 
Conectas já vinha realizando de supervi-
sionar as ações que corriam no Supremo 
Tribunal Federal (STF).

“Para quem fazia os litígios que nós fa-
zíamos, trabalhar com Direito Constitucional 
e teoria comparada, como no projeto do 
Supremo, era uma diversão. Funcionava 
como o nosso parquinho, nosso descan-
so”, brinca. Nesse contexto, partiu de Oscar 
Vilhena Vieira a ideia de buscar casos liga-
dos a direitos humanos em que a Conectas 
pudesse atuar no próprio tribunal como 
amicus curiae (expressão em latim que 
significa “amigo da corte” e designa uma 
entidade admitida a participar de uma ação 
judicial para fornecer argumentos jurídicos 
ou subsídios técnicos para auxiliar os juízes 
na tomada de decisão).

Com isso, a organização passou a 
atuar em uma gama bastante variada de 
temas, como os julgamentos do Estatuto 
do Desarmamento, a instituição de cotas 
raciais nas universidades públicas, o uso 
de células-tronco em pesquisas científicas, 
o aborto de embriões anencéfalos e a de-
marcação de terras indígenas. 

“Fazer sustentação no STF era o 
ápice”, lembra ela. “Sempre dava um frio-
zinho na barriga.”

Essa atuação próxima do Supremo se 
tornaria seu objeto de pesquisa, e ela aca-
baria por explorar, tanto em seu mestrado 
quanto em seu doutorado, a participa-
ção da sociedade civil no STF por meio 
do instrumento do amicus curiae. “Nessas 
pesquisas, pude constatar que a Conectas 
é uma das organizações mais relevantes no 
Supremo por sua atuação como amicus 
curiae.” Hoje, ela coordena o Supremo em 
Pauta, um grupo de análise sobre o tribu-
nal na FGV Direito SP.

Para Eloísa, um dos fatores que se 
mostraram fundamentais para o sucesso 
dos casos de litigância e para a atuação da 
organização na condição de  amicus curiae 
foi a afinidade construída entre os membros 
da equipe que formava o então programa 
de Justiça da Conectas.

Diante dos desafios postos hoje no 
Brasil, a jurista avalia que as instituições 
de direitos humanos precisam evoluir para 
acompanhar a complexidade das novas 
demandas. “O Sistema Interamericano 
de Direitos Humanos, a ONU e o Tribunal 
Penal Internacional têm muitas limitações 
e precisam ser melhores porque não estão 
preparados  para o que está acontecendo 
hoje. Precisamos ser capazes de aprimorar 
essa institucionalidade.”
Por Fernanda Mena
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Sessão do Supremo Tribunal Federal que julgou a ADI 3330 sobre a 
constitucionalidade das ações afirmativas no Programa Universidade para Todos 
(ProUni). Conectas participou da ação como amicus curiae e defendeu as cotas 
raciais. Crédito: Carlos Humberto/STF - maio de 2012



Frans Viljoen
ÁFRICA DO SUL JURISTA DIRETOR DO CENTRO DE DIREITOS HUMANOS  

DA UNIVERSIDADE DE PRETÓRIA. PARCEIRO DA 
CONECTAS EM PROJETO SOBRE SUPREMAS CORTES
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Frans Viljoen

Frans Viljoen cresceu numa pequena ci-
dade do interior da África do Sul e sempre 
sentiu profundo desconforto com a desi-
gualdade material e racial que testemunhava 
como branco e privilegiado durante o regi-
me do apartheid. Foi só na universidade, em 
meados dos anos 1980, que ele realmente 
entendeu o significado daquela segregação 
da população negra de seu país. 

Como parte de suas tarefas no mo-
vimento estudantil, Frans dava aulas para 
jovens em favelas. “Essas interações aconte-
ceram no auge dos estados de emergência 
na África do Sul e me deram oportunida-
de de entender o que meus conterrâneos 
passavam e o impacto das políticas de se-
gregação sobre vários aspectos das vidas 
daquelas pessoas.”  

Depois de terminar a faculdade, Frans 
se tornou promotor público. “No depar-
tamento onde eu trabalhava, o que era 
considerado uma grande façanha era con-
seguir condenar alguém à pena de morte”, 
lembra. “Mas, para mim, foi profundamente 
traumatizante ver o efeito desumanizador 
da pena de morte em todas as pessoas en-
volvidas no processo.” 

O jurista avalia que a experiência com 
esse tema foi determinante para seu envol-
vimento com os direitos humanos. “Logo 
depois que deixei a promotoria, fui traba-
lhar como advogado pro bono, defendendo 
pessoas condenadas à pena de morte”, 
relata ele. “Esse tema unia minhas preocu-
pações em relação a raça, desigualdade e 
desumanização e se tornou o assunto que 

“Qual é a composição da organização? Qual 
é sua legitimidade para falar de questões 
raciais? Antes, passava-se por cima dessas 
questões. Não mais”

Para professor sul-africano, Conectas foi pioneira nas parcerias 
entre pesquisadores de Brasil, África do Sul e Índia

CRISE AMBIENTAL AFETARÁ OS MAIS 
VULNERÁVEIS E O PENSAMENTO  
SOBRE DIREITOS HUMANOS 



à questão climática a importância e a ur-
gência que merece, mas mantendo a sua 
própria integridade. “A integridade de uma 
organização deriva do seu histórico de tra-
balho em alguns temas em particular, e as 
organizações de direitos humanos não têm 
uma tradição de trabalhar nesse campo”, diz. 

Mas, segundo ele, a resposta a esse di-
lema pode estar justamente em não perder 
o foco de trabalho que sempre tiveram. “Ao 
mesmo tempo em que não queremos ser 
aproveitadores, que começam a trabalhar 
num tema porque é aquele que os financia-
dores estão apoiando agora, não podemos 
fechar os olhos para as mudanças que 
têm ocorrido e que vão ocorrer no nos-
so planeta. Como sempre, elas vão afetar 
principalmente os indivíduos e comunida-
des mais vulneráveis e marginalizados, e 
são os direitos desses grupos que sempre 
foram o foco de nosso trabalho.” 

Para trabalhar com novos temas como 
esse, as organizações de direitos huma-
nos terão de se esforçar para construir 
uma multidisciplinariedade genuína. “Temos 
de integrar nosso foco tradicionalmen-
te jurídico a outras áreas para criar novas 
abordagens”, afirma. “Temos que pensar 
em integrar redes que incluam atores glo-
bais ligados à sociologia, à antropologia, à 
economia, à biomedicina, e a partir daí criar 
novas formas de pensar sobre as questões 
da nossa época.”  

Outro desafio, prevê Frans, será o de 

integrar a perspectiva internacional, que 
sempre foi a marca de organizações como 
a Conectas, ao trabalho de denunciar e re-
verter as violações de direitos no nível local. 
Segundo ele, depois de Trump e a onda 
de populismo que elegeu, entre outros, o 
atual presidente brasileiro Jair Bolsonaro, 
“o multilateralismo não é mais o que era”. A 
pandemia de Covid-19 também fez com que 
as nossas preocupações se voltassem para 
círculos mais próximos, além de ter exacer-
bado problemas como o desemprego e a 
fome, que exigem atenção local imediata. 

“A crescente indiferença ao que acon-
tece além da esfera nacional vai piorar 
— e há uma legitimidade nessa preocupa-
ção com questões urgentes e locais — e 
será cada vez mais difícil defender de for-
ma coerente e convincente a perspectiva 
internacional, multilateral dos direitos hu-
manos, na qual baseamos tanto de nosso 
trabalho”, diz. Para ele, o desafio será en-
contrar um equilíbrio. “Não estou sugerindo 
que abandonemos o trabalho internacional, 
mas precisamos integrá-lo ao nacional, de 
forma que ele seja útil também localmen-
te e que dialogue com as preocupações 
cotidianas das pessoas.” 

Segundo Frans, para encontrar esse 
equilíbrio, é crucial participar não apenas de 
redes internacionais de organizações de di-
reitos humanos, mas fortalecer as relações 
com organizações de base. O que, afirma, 
leva a outro desafio para organizações de 

mais estudei e ao qual mais me dediquei.”
Hoje, Frans é diretor do Centro de 

Direitos Humanos da Universidade de 
Pretória. Seu primeiro contato com a 
Conectas foi por meio de Oscar Vilhena 
Vieira, um dos COFUNDADORES da or-
ganização, que estava coordenando uma 
pesquisa comparativa entre as cortes cons-
titucionais de Brasil, África do Sul e Índia. 
“Foi uma experiência muito transformadora”, 
afirma. “A partir dela, muitos pesquisadores 
abriram seus olhos para o Sul Global e come-
çaram a fazer outros estudos comparativos.”

A existência de uma voz do Sul Global  
e de sua perspectiva foi o que impulsionou 
o projeto, que envolveu também o jurista 
Upendra Baxi e resultou na publicação de 
“Transformative constitutionalism: compa-
ring the apex courts of Brazil, India and South 
Africa”, de 2013. “Mas quem puxou essa co-
laboração e concretizou esse olhar e quem  
forjou as relações entre os diferentes pes-
quisadores e instituições foi a Conectas.” 

Para Frans, a Conectas acabou se 
transformando em uma espécie de modelo 
para outras organizações do Sul Global, in-
cluindo o Centro de Direitos Humanos que 
dirige em Pretória. “A ONG deu a partida 
para um trabalho na área de política exter-
na e direitos humanos, de comparação das 
revisões periódicas universais, por exem-
plo, que, com o surgimento do Conselho de 
Direitos Humanos da ONU, tornou-se mui-
to útil”, diz. “Nós aqui no Centro de Direitos 

Humanos tentamos emular o trabalho de-
les, usamos a sua metodologia de trabalho, 
e isso foi muito útil para construirmos uma 
voz crítica quando a África do Sul deixou 
de ser um país focado em direitos huma-
nos no âmbito de suas relações exteriores.”

Também a Sur – Revista Internacio-
nal de Direitos Humanos, diz, tornou-se o 
padrão-ouro para as revistas acadêmicas 
de direitos humanos. Frans edita o perió-
dico African Human Rights Law Journal 
– segundo ele, “terrivelmente chato em 
comparação com a Sur”. 

Para Frans, a Sur causou um terremoto 
em termos do que é possível fazer em uma 
revista acadêmica de direitos humanos, tais 
como a publicação de todos os artigos em 
três línguas, o trabalho de edição para tor-
nar os textos úteis e sucintos, os gráficos, as 
fotos, a beleza do layout. “A Sur é única por-
que é indexada, mas ainda assim consegue 
se comunicar de forma muito inovadora e 
nos desafia a todos: será que conseguimos 
tornar nossos artigos mais acessíveis, mais 
úteis?”, questiona. “Fico maravilhado a cada 
vez que recebo um exemplar, não apenas 
esteticamente, mas também em termos do 
que a Conectas tenta — e consegue — al-
cançar para ter impacto no nosso campo.”

Ainda assim, acredita o jurista, a 
Conectas e todas as outras organizações 
de direitos humanos do Sul Global terão 
de enfrentar muitos desafios nas próxi-
mas décadas. O primeiro deles é o de dar 
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direitos humanos como a Conectas e seu 
próprio Centro de Direitos Humanos em 
Pretória: o de encontrar sua posição, seu 
lugar, num mundo que questiona cada vez 
mais a legitimidade de pessoas e organiza-
ções tradicionalmente “elitistas” para falar 
em nome dos grupos mais afetados pelas 
violações de direitos humanos.   

“A África do Sul e o Brasil estão en-
tre os países mais desiguais do mundo”, 
diz. “Como lidar com tamanha desigualda-
de, com o racismo, com as injustiças que 
derivam daí? Qual é o lugar de uma orga-
nização internacional de direitos humanos 
numa questão como essa?” 

Segundo ele, as gerações mais novas 
são muito mais críticas do que as gerações 
anteriores em relação a essas questões, 
tais como a composição da organização, 
seu modo de operar e seus parceiros. “Por 
exemplo, qual é sua legitimidade para fa-
lar de questões raciais? Antes, passava-se 
por cima dessas questões, mas não mais.” É 
preciso falar sobre isso, decidir quem você 
quer ser e encontrar um lugar, uma posição 
como organização, afirma o jurista. 

Por Maria Brant
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Custódio Duma

Quando saiu de Moçambique, em 2005, 
para tomar parte na formação em direitos 
humanos promovida pela Conectas, em 
São Paulo, o advogado Custódio Duma era 
um. Quando voltou para casa, já era outro e 
estava irremediavelmente tocado por uma 
noção de direitos humanos para além da-
quela que trouxe na mala em sua viagem 
para o Brasil. 

Entre as mudanças, estava a com-
preensão de que não era possível, por 
exemplo, garantir a dignidade das pessoas 
enquanto certos temas e discussões per-
manecessem silenciados. “Para nós, era um 
tabu falar de gays e lésbicas, por exemplo. 
Quando fui ao Brasil, tinha um pensamento 
sobre isso. Quando regressei, meu entendi-
mento sobre o tema estava transformado.”

Em 2004, Custódio já havia experien-
ciado suas primeiras discussões em direitos 
humanos quando participou de um exercí-
cio realizado na Universidade de Pretória, 
na África do Sul: um julgamento fictício. E 
foi lá que descobriu existir uma formação no 
Brasil voltada para ativistas de países afri-
canos cuja língua oficial fosse o português. 

Naquele ano, surgia o Programa de 
Direitos Humanos para a África Lusófona, 
uma parceria da Conectas com a Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo 
(PUC-SP), financiada pela Open Society 
Foundations (OSF). O programa selecio-
nava ativistas a partir de projetos a serem 
desenvolvidos ao longo de um ano e busca-
va promover uma simbiose entre formação 
acadêmica - em cursos de graduação e de 

“A formação habilitou-me a ser 
mais interventivo, não só de forma 
apaixonada, mas também de forma 
mais elaborada e incisiva”

Advogado criou a mais importante entidade LGBTQIA+  
do país após formação em direitos humanos da Conectas

CURSO NO BRASIL MUDOU 
REALIDADE DOS DIREITOS 
HUMANOS EM MOÇAMBIQUE
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De lá para cá, Custódio integrou a Liga 
Moçambicana dos Direitos Humanos, orga-
nização criada em 1995 voltada a denúncias 
de violações e de outras arbitrariedades. 
Com sede na capital, Maputo, e presente 
em todas as províncias do país, a Liga foi 
base para a projeção de Custódio na de-
fesa dos direitos humanos.  

Em 2012, foi criada a primeira Comissão 
Nacional dos Direitos Humanos do país, e 
Custódio foi nomeado pelo então presi-
dente de Moçambique, Armando Guebuza, 
para liderar o grupo de 11 juristas e ativis-
tas. Ele esteve à frente da Comissão até 
novembro de 2017.

“Vimos crescer o número de faculda-
des de Direito e o entendimento do que são 
os direitos humanos”, aponta ele. “A ordem 
dos advogados de Moçambique tem hoje 
uma comissão voltada para esse tema, e 
isso é resultado de um ativismo muito for-
te.” Custódio acredita que a linguagem de 
direitos humanos se popularizou no país 
antes que os direitos pudessem ser colo-
cados em prática.

O Índice de Desenvolvimento Humano 
da ONU de 2019 informa que Moçambique 
ocupa uma das últimas posições no ranking 
global de desenvolvimento: está na posição 
181 de uma lista de 189 nações. 

Para Custódio, o agir coletivo está na 
base das mudanças necessárias ao país. 
“Precisamos despertar para uma nova 
luta, não para depor nossos governos, 

mas para chamar a atenção para uma 
sociedade que, se mais radicalizada e 
menos humanista, só pode nos condu-
zir a um colapso”, avalia. “Hoje, pensamos 
na realização da própria vida sem pensar 
na realização dos outros. Nós tínhamos 
aquele ideal africano de ubuntu, de cole-
tividade, e esse ideal está aos poucos se 
perdendo para um individualismo superfi-
cial. Precisamos despertar para um novo 
engajamento e para uma nova libertação.”  
 
Por Fabiana Moraes

pós-graduação na universidade - e vivên-
cia e estágio em organizações ligadas a 
direitos humanos.

O advogado planejava fazer sua for-
mação em Pretória, mas a oportunidade de 
estudar em língua portuguesa e no Brasil 
falou mais alto. Ele se inscreveu no pro-
grama e foi selecionado junto com mais 
quatro colegas, todos de Moçambique. No 
Brasil, Custódio participou de aulas da PUC, 
visitou várias organizações e fez uma imer-
são no Centro de Defesa da Criança e do 
Adolescente (Cedeca), em Salvador (BA).  

“A formação fez com que nos tor-
nássemos uma das primeiras gerações de 
jovens advogados de Moçambique com 
formação específica em direitos humanos”, 
explica ele. “Quando regressamos do Brasil, 
criamos a maior organização LGBTQIA+ 
do país, a Lambda. E isso aconteceu por 
conta dos trabalhos e do conhecimento 
adquirido no Brasil, com professoras como 
Flávia Piovesan.” 

Para ele, sua formação como jorna-
lista ajudou bastante a forjar sua atuação 
como advogado de direitos humanos. Mas 
fundamental mesmo foi a oportunidade que 
teve no Brasil. Custódio avalia que o progra-
ma deu consistência a suas ações e falas, 
tornou sua atuação mais incisiva e elabo-
rada e, assim, mais proativa. Além disso, a 
vivência no país  incluiu sua participação 
no já tradicional Colóquio Internacional de 
Direitos Humanos.

Essa experiência inseriu Duma em 
uma rede internacional de ativistas do Sul 
Global, a mesma que, diz, o circunda até os 
dias de hoje. “Esses contatos se efetivaram 
bastante no Colóquio Internacional daque-
le ano”, lembra ele.

Durante a duração do programa, 
Custódio e seus colegas africanos todos 
negros, residiram nos Jardins, bairro de 
classe alta da capital paulista. Eles nunca 
passavam despercebidos por onde iam, 
o que lhes rendeu experiências contradi-
tórias nas ruas e nos espaços de convívio 
do Brasil. Se, por um lado, Custódio perce-
bia olhares de admiração acompanhando 
o grupo, por outro, notou perseguições e 
preconceitos, em especial na atitude de 
seguranças dos shopping centers que às 
vezes frequentavam. “Era um pouco em-
baraçoso, não estávamos acostumados 
a isso”, revela. “Foi a primeira experiência 
com o racismo da minha vida”. 

Na volta para casa, Custódio encon-
trou uma Moçambique diferente daquela 
que observa agora em 2021. Em 2005, o 
país tinha cerca de 600 advogados para 
uma população de 30 milhões de pessoas, 
e era dramática a combinação de pobreza 
e vulnerabilidade extrema com a falta de le-
tramento em direitos humanos do pequeno 
grupo de advogados moçambicanos. Hoje, 
Moçambique registra 2.200 advogados na 
ordem dos profissionais do país. 
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Integrantes do X Colóquio Internacional de Direitos Humanos  
visitam assentamento do MST (Movimento dos Sem Terra).  
Crédito: Leandro Viana/Conectas - outubro de 2010
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Otto Saki

“A Conectas é atrevida”, define Otto Saki. “É 
uma organização relativamente nova, vin-
da do Sul Global, mas que atua como uma 
Anistia Internacional, uma Human Rights 
Watch ou uma FIDH, que são enormes e 
que existem desde os anos 1960 e 1970.”

Para o advogado nascido no Zimbábue, 
é por causa dessa ousadia que a parceria 
com a Conectas contribui para dar credibili-
dade ao trabalho de organizações operando 
no Sul global. Ajudou, por exemplo, a cons-
tranger o governo do ex-revolucionário e 
ditador zimbabuano Robert Mugabe a res-
ponder a denúncias de violações de direitos 
humanos diante da ONU. 

“Se a Human Rights Watch publica uma 
denúncia de violações de direitos huma-
nos no Zimbábue, o governo não vai nem 

se preocupar em falar sobre o conteúdo 
em si; vai simplesmente dizer que é mais 
uma organização branca do Norte blá, blá, 
blá”, afirma Otto. Mas, se a denúncia vier de 
uma organização brasileira, diz ele, o gover-
no vai ter mais trabalho para desmerecê-la. 
“Eles não podem dizer que é uma organi-
zação do Norte — aí, olham quem são os 
financiadores e constatam que o governo 
americano não está entre eles”, diz. “Então, 
se veem obrigados a se manifestar em re-
lação ao conteúdo da denúncia.”

O envolvimento de Otto com direi-
tos humanos começou na Universidade do 
Zimbábue, onde estudou Direito e se engajou 
no movimento estudantil. “Naquela época 
- e ainda hoje - você corria o risco de ser 
expulso ou suspenso caso se opusesse às 

“O capitalismo está funcionando? Para 
quem? E a democracia? Se não estão, o que 
podemos colocar em seu lugar? E, se estão, 
como podem ser aperfeiçoados? Essas são 
perguntas urgentes”

Com trabalho equivalente ao de ONGs do Norte (ou melhor), 
Conectas obrigou governos a ouvir ativistas sem intermediários

ATUAÇÃO DA ORGANIZAÇÃO 
CONFERIU CREDIBILIDADE ÀS 
VOZES DO SUL GLOBAL

p.40 — 



muitos anos foi crucial para a organização 
ganhar a credibilidade que ganhou1. O en-
gajamento das organizações de direitos 
humanos, a despeito de todo o discurso e 
dos esforços pela autonomia do Sul Global, 
diz, ainda é muito direcionado a algumas 
poucas instituições, onde atuam alguns pou-
cos — e grandes — atores. “É um espaço 
capturado”, afirma. “É triste que o escritó-
rio da Conectas tenha fechado porque é 
um espaço que foi difícil conquistar e que 
se fecha para outros atores também.” 

Outro espaço importante aberto pela 
Conectas, para Otto, foi aquele da reflexão 
sobre direitos humanos, na Sur — Revista 
Internacional de Direitos Humanos. “A Sur 
contribui para que os ativistas também se-
jam críticos e pensem sobre o que estão 
fazendo”, diz. “Sim, sabemos que os direi-
tos humanos são para todos, mas também 
sabemos que há impedimentos muito prá-
ticos que os Estados enfrentam por causa 
de fatores políticos, econômicos e outros 
— é preciso documentá-los e olhá-los de 
um ponto de vista analítico, e não apenas 
repetir slogans.”

Para Otto, um dos principais desafios a 
ser enfrentado pelo movimento de direitos 
humanos na próxima década será precisa-
mente o de refletir sobre modelos políticos. 
“O capitalismo está funcionando? Para quem? 
E a democracia? Se não estão, o que podemos 
colocar em seu lugar? E, se estão, como po-
dem ser aperfeiçoados?”, indaga. “Essas são 

perguntas urgentes, e precisamos tentar res-
pondê-las, mas sem cair nas armadilhas da 
extrema-direita, que as está respondendo, 
mas de uma forma muito, muito diferente 
da nossa perspectiva.” 

por Maria Brant

autoridades da universidade; eu mesmo fui 
suspenso por uns seis meses”, conta. “E, por 
isso, professores me colocaram em conta-
to com organizações de direitos humanos.”

Ele conta que, primeiramente, se en-
volveu com as organizações como forma de 
dar apoio e solidariedade a outros estudan-
tes que sofreram punições por sua atuação 
no movimento. Depois, acabou trabalhan-
do também com camponeses que haviam 
sido expulsos de suas terras pela reforma 
agrária do governo de Mugabe. “Isso me 
deu direção e propósito”, afirma.

Segundo ele, a opção por trabalhar 
com direitos humanos não foi recebida 
com grande entusiasmo por sua família e 
parte de seus amigos. “O que se esperava 
é que eu fosse trabalhar como advoga-
do em algum escritório privado, fazer algo 
que fosse financeiramente compensador”, 
lembra. Não foi o caso, mas Otto não se ar-
repende. “Sei que não tenho a vida de uma 
celebridade ou de um figurão da advoca-
cia, mas saber que ajudei a transformar a 
vida de pessoas, que contribuí para algo de 
positivo, é muito recompensador; não teria 
escolhido outro caminho.”

Hoje, Otto trabalha no escritório sul-
-africano da Fundação Ford como oficial de 
programas de engajamento cívico e gover-
namental. Ele conheceu a Conectas anos 
antes, quando dirigia a organização Lawyers 
for Human Rights, no Zimbábue. “Nós es-
távamos tentando identificar plataformas 

nas quais pudéssemos avançar em diálogos 
sobre a responsabilização do governo em 
violações de direitos humanos que ocor-
riam no Zimbábue na época”, conta. “E o 
Brasil estava, por um lado, se tornando um 
ator importante em diferentes platafor-
mas internacionais, incluindo a ONU, e, 
por outro, tomando decisões sobre investi-
mentos em agricultura, tecnologia e outras 
indústrias em muitos países africanos, in-
cluindo o Zimbábue.”

Otto conta que, ao mesmo tempo, a 
conversa sobre a cooperação Sul-Sul es-
tava ganhando força, e o Brasil, a Índia e 
a África do Sul, sob a iniciativa dos BRICS, 
haviam tomado a liderança na articulação 
de ideias e políticas para resolver os pro-
blemas políticos e econômicos que alguns 
países enfrentavam em suas respectivas 
regiões ou em regiões sob sua influência. 

A Lawyers for Human Rights esta-
beleceu uma parceria com a Conectas e 
também passou a frequentar o Colóquio 
Internacional de Direitos Humanos e per-
cebeu que o evento havia se tornado um 
importante espaço de troca e diálogo 
com organizações da África lusófona e 
FRANCESA. Finalmente, as duas organiza-
ções tiveram atuações conjuntas na ONU, 
tais como as denúncias de violações pelo 
governo de Mugabe, que a Conectas “se 
atreveu” a capitanear.

Segundo Otto, o fato de a Conectas 
ter mantido um escritório em Genebra por 
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1. De 2010 a 2017 a Conectas teve uma representação  permanente 
em Genebra conjuntamente com CELS (Argentina) e Corporación 
Humanas (Chile), em um formato inovador de parceria e 
compartilhamento de custos e estratégias. O projeto foi concluído 
em dezembro de 2017 por conta de seus altos custos.
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Distrito de Paracatu de Baixo, Mariana (MG), atingido por rompimento  
da Barragem de Fundão. Conectas apoia os atingidos nas suas demandas 
por reparações, em particular nas articulações junto aos investidores 
estrangeiros. Crédito: Isis Medeiros - setembro de 2016
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Débora Maria da Silva

Em março de 2005, em São Paulo, um ex-po-
licial civil sequestrou o enteado do homem 
apontado como líder do PCC, o Primeiro 
Comando da Capital, na tentativa de extor-
quir o narcotraficante. O crime, somado a 
outras disputas entre Estado e tráfico, pro-
duziu um trágico efeito dominó que marcaria 
para sempre a história brasileira.

Pouco mais de um ano depois, a partir 
do dia 12 de maio de 2006, teve início uma 
matança que em duas semanas alcançaria 
um saldo de 59 agentes do Estado e mais 
de 500 civis assassinados. Os chamados 
Crimes de Maio conseguiram ultrapassar 
em poucas semanas o número oficial de 
mortos pelos Estado nos 21 anos de dita-
dura militar no Brasil.

Naquele momento, ficou exposta uma 

longeva relação entre poder público e or-
ganizações criminosas: uma rede formada 
por policiais, escrivães, delegados e grupos 
de extermínio compôs a trilha de sangue na 
qual centenas de civis foram assassinados, 
entre eles o gari Edson Rogério Silva dos 
Santos, então com 29 anos. 

Edson Rogério era filho de Débora 
Maria da Silva, 62, fundadora do Movimento 
Independente Mães de Maio, criado a partir 
do luto das mães que perderam seus filhos 
assassinados durante aquele terrível mês de 
2006. Foi ao ouvir um programa de rádio 
que Débora descobriu que seu filho havia 
sido morto, quando o locutor citou os no-
mes das vítimas e comentou: “Mataram um 
monte de neguinho”. 

Os homicídios ocorridos neste período 

“Só fui descobrir direitos humanos quando 
mataram meu filho. E aí descobri que 
direitos humanos somos nós mesmas: 
pessoas que lutam pelo direito à vida, 
moradia digna, comida, saúde e educação”

Ativista explica como o assassinato do filho nos Crimes de Maio de 
2006 transformou dor em movimento para exigir responsabilização

UMA TRAJETÓRIA FEITA DE LUTO  
QUE SE TORNOU LUTA E UNIU 
MÃES DE TODO O BRASIL



Mães. Juntas, foram atrás de Vera Freitas, 
mãe de Matheus de Andrade Freitas, cujo 
pai era um conhecido líder comunitário. 

“Entramos pra dentro da favela, nin-
guém queria falar nada, mas acabamos 
achando a Vera, que contou toda a histó-
ria e disse que conhecia a mãe da menina 
grávida de nove meses que foi assassina-
da, a Ana Paula Santos”, conta. “E, no dia 
seguinte, nós fomos atrás da mãe dela, a 
Vera Gonzaga, que ficou desconfiada e 
disse pra gente: ‘Vocês conhecem a histó-
ria das mães de Acari? Nós vamos morrer 
assassinadas’.”

Vera Gonzaga se referia ao movimen-
to de mães surgido no Rio em 1990 depois 
que 11 jovens desapareceram após uma 
abordagem policial em Magé, na Baixada 
Fluminense. Elas se mobilizaram para inves-
tigar os casos e exigir a responsabilização 
dos policiais. Uma de suas lideranças foi 
assassinada em 1993 em circunstâncias 
nunca explicadas.

Débora conseguiu contornar seus pró-
prios medos e os das outras mães e formar 
um grupo. Descobriu que existiam, na capital 
paulista, um centro de atendimento a vítimas 
de violência, uma Ouvidoria da Polícia e um 
Conselho Estadual de Defesa dos Direitos 
da Pessoa Humana (Condepe). E organizou 
um bate-volta das mães da Baixada a São 
Paulo. “Eu nunca tinha ido pra São Paulo. 
Não conhecia São Paulo. Mas juntei as mães 
e falei: ‘Vamos, vamos, vamos!’.”

Nascida em uma família de evangé-
licos que migraram de Pernambuco a São 
Vicente quando ela tinha apenas 3 anos, 
Débora foi criada de saia e cabelos lon-
gos, com muito medo de tudo, inclusive da 
cidade de São Paulo. O pai, religioso e con-
servador, excomungou-a quando ela cortou 
os cabelos. Depois, bateu nela quando mo-
delou as sobrancelhas. E com frequência 
repetia uma história segundo a qual quem 
se perde em São Paulo nunca mais encon-
tra o caminho de volta para casa. 

“Pegamos o metrô e eu, apavorada, 
fazia as mães descerem a cada estação 
com medo de nos perdermos”, lembra ela. 
Depois de darem seus depoimentos na 
Ouvidoria, chegaram ao Condepe, onde fo-
ram recebidas pela jornalista Rose Nogueira, 
presidente do conselho e membro do gru-
po Tortura Nunca Mais. 

“Foi lá que conhecemos pela pri-
meira vez o que eram direitos humanos. A 
gente não tinha noção até a pedra cair no 
nosso telhado”, diz. “A Rose nos explicou 
quem eram as Mães da Praça de Maio, na 
Argentina. E a gente passou a se colocar 
no lugar de outras mães.”

Naquele dia, Rose tinha sobre a mesa 
uma pilha do livro Crimes de Maio, que o 
Condepe havia lançado poucas semanas an-
tes, com textos de especialistas e relatórios 
da comissão independente que investigou  
as mortes. “A Rose me deu aquele livro e, 
no autógrafo, ela escreveu: ‘Débora, mãe 

vitimaram uma maioria de jovens negros 
das periferias de São Paulo e da Baixada 
Santista, onde Débora criou os três filhos, 
entre Santos e São Vicente.

Em comum, a maioria das mortes guar-
dava características de execução sumária 
em circunstâncias típicas da ação de esqua-
drões da morte — grupos de policiais que 
surgiram no Brasil durante a ditadura para 
vingar a morte de colegas e que passaram 
a executar quem quer que fosse conside-
rado suspeito ou inconveniente. 

E há quem enxergue nesse enredo 
a explicação para a morosidade e as ne-
gligências que marcaram as investigações 
desses assassinatos. “As investigações aqui 
não iam pra frente”, conta dona Débora, 
como passou a ser conhecida. “A gente 
apontava as evidências, e eles não davam 
a mínima. A gente ia ao Ministério Público, 
pior ainda. Era uma dança dos carimbos, e 
nada acontecia.”

Talvez também ajude a explicar o fato 
de 79 promotores de justiça do Ministério 
Público Estadual de São Paulo terem mani-
festado seu apoio à “eficiência da resposta 
da Polícia Militar, que se mostrou preocupa-
da em restabelecer a ordem pública violada”, 
em ofício divulgado uma semana após os 
ataques. Anos depois, apenas dois dos pro-
motores se declararam arrependidos.

Débora afirma que não foram sequer 
resgatadas as imagens das câmeras de se-
gurança ao redor do posto de gasolina onde 

Rogério foi visto pela última vez e onde te-
ria sido abordado por policiais ao abastecer 
a moto, saindo da casa da mãe. 

“Quando foram buscar as imagens, 
elas já tinham sido apagadas. A gente pen-
sava que ia conseguir alguma coisa, uma 
justiça, mas foi um descaso muito grande 
e aquilo foi me deprimindo muito, muito, 
muito. Caí de cama e fui parar no hospital.”

A caminhada do luto à luta ganhou 
sentido ali, no quinto dia de internação hos-
pitalar. Débora atribui a transformação de dor 
em movimento a um encontro sobrenatural. 

“Eu tive uma visão. Ainda estava mui-
to fraca para me levantar da cama, e meu 
filho apareceu pra mim”, diz. “Foi uma coi-
sa muito estranha. Ele me puxou da cama 
com raiva, com a maior cara feia. Me sen-
tou e falou: ‘Não quero a senhora aqui. Eu 
não volto mais, não adianta ficar assim. 
Vai pra luta’.”

Débora conta que ficou com medo, 
mas tentou se convencer de que aquilo era 
alucinação por causa dos remédios. “No 
dia seguinte, no banho, senti o braço do-
lorido e vi que ele tinha marcas roxas. Do 
outro lado, a mesma coisa. Aquilo me deu 
um choque muito grande.”

Dois dias depois, ao receber alta, 
Débora começou a ir atrás das mães de 
outras vítimas que tinha visto na TV ou so-
bre as quais tinha lido em jornais. Primeiro 
bateu na casa de Ednalva Santos, mãe do 
Marcos Rebello Filho, morto no Dia das 
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São Paulo Sob Achaque, que expôs esque-
mas de corrupção, sequestro, extorsão e 
assassinato entre Estado e crime organizado. 

Dois anos depois, Débora recebeu o 
Prêmio Nacional de Direitos Humanos das 
mãos da presidenta Dilma Rousseff (PT). 
Em 2015, ela foi para os Estados Unidos 
por meio da da Anistia Internacional para 
denunciar os crimes e, em 2016, lançou a 
Rede Nacional de Mães e Familiares, cuja 
construção teve apoio da Conectas.

“A Conectas virou comadre das Mães 
de Maio porque os direitos humanos es-
tão no nosso útero”, diz ela, que viajou a 
Bogotá, na Colômbia, em 2018, para partici-
par de uma audiência pública da Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos. 

“A Conectas se inscreveu e passou 
seu tempo para as Mães de Maio. E, ali, ga-
nhamos uma confiança mútua muito grande 
por causa do lugar da fala”, explica. “Nós 
sempre pleiteamos que quem fala por nós 
somos nós mesmas, por mais que tenha-
mos parceria com quem quer que seja. Ao 
mesmo tempo, sabemos que só consegui-
mos avançar e multiplicar nossas lutas 
coletivamente. Não existe luta importan-
te que possa ser vencida só no singular.”

Em 2021, 15 anos depois dos Crimes de 
Maio, as autoridades ainda não explicaram 
as mortes ocorridas em 2006. Para Débora, 
são 15 anos de direitos humanos. “Eu só fui 
descobrir mesmo direitos humanos quan-
do mataram meu filho. E aí eu descobri que 

direitos humanos somos nós mesmos: pes-
soas que lutam pelo direito à vida, moradia 
digna, comida, saúde e educação”, explica.  
“As mães estão determinadas a parir uma 
nova sociedade.” 

por Fernanda Mena e Fabiana Moraes

modelo do Brasil’.”
Com o livro, Débora e as colegas da 

Baixada descobriram que os casos extrapo-
lavam, em muito, as mortes de seus filhos. 
E começava ali uma nova fase da jorna-
da do Movimento Mães de Maio. Débora e 
suas colegas de luta depuseram à Comissão 
de Justiça e Paz, participaram de ato no 
Conselho Regional de Medicina (Cremesp) 
e organizaram uma passeata de uma igreja 
ao cemitério de Santos para marcar o pri-
meiro ano dos assassinatos. Débora lembra 
que pediu à prefeitura para que a polícia 
não estivesse presente ao ato. Mas conta 
que viaturas policiais cantaram pneus em 
frente à igreja. 

“Tentaram nos intimidar, nos colocar 
medo. Mas isso funcionou como uma mu-
nição de coragem”, avalia. “Eu era muito 
acelerada. Era barril mesmo, muito estou-
rada. E disse: ninguém intimida as Mães de 
Maio porque lutar não é crime. Nós somos 
as verdadeiras defensoras de direitos hu-
manos porque somos mães.”

Àquela altura, o grupo já tinha suas 
próprias propostas, como bordar os nomes 
dos policiais nos uniformes (para evitar que 
eles pudessem retirar os crachás de identi-
ficação ao cometer irregularidades) e o fim 
da revista vexatória nos presídios, que in-
clui nudez e agachamentos.

“Eu não sabia nem falar no microfone. 
Eu tinha vergonha. Mas a dor me ensinou 
a falar e a colocar as pessoas para pensar: 

ontem foi meu filho, amanhã pode ser qual-
quer outra pessoa”, afirma.

Em sua luta, repleta de pedras e per-
calços, mas também de avanços e parcerias, 
Débora encontrou a Conectas durante um 
evento que marcava os três anos dos Crimes 
de Maio, quando a organização lançou um 
relatório sobre todas as execuções ocorri-
das entre 12 e 21 de maio de 2006.

“O relatório era assustador e nos fez 
conhecer outras mães de vítimas daque-
les crimes”, conta ela. Na representação 
dos casos no Judiciário, os assassinatos 
da Baixada Santista ficaram a cargo da 
Defensoria Pública, enquanto a Conectas 
ficou com o caso da chacina do Parque 
Bristol. Em 2009, a organização pediu a 
federalização das investigações do caso 
ocorrido na periferia Sul de São Paulo.

Depois de uma desconfiança inicial, 
Débora e as Mães de Maio se aproximaram 
da Conectas. “A gente embirrou muito e a 
gente tretou mesmo. Somos treteiras. Mas 
chegou uma hora em que percebemos que 
a gente tinha que caminhar lado a lado, no 
coletivo. Que a Conectas poderia nos dar 
esse colo já que não somos uma organiza-
ção, mas um movimento”, diz. “Hoje, Mães 
de Maio e Conectas são comadres.”

Em 2010, o Movimento Mães de Maio 
pediu a federalização das investigações das 
mortes de seus filhos na Baixada Santista. 
E, em 2011, a Justiça Global e a Faculdade 
de Direito de Harvard lançaram o relatório 
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Débora Silva (ao microfone), representante do coletivo Mães de Maio e da Rede de 
Proteção e Resistência ao Genocídio durante seminário “O Direito no Enfrentamento 
à Violência de Estado”, na Faculdade de Direito da USP, em São Paulo. Crédito: 
Bianca Moreira/Conectas Direitos Humanos - maio de 2019
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Clément Nyaletsossi Voule

Clément Nyaletsossi Voule cresceu sem 
perceber que vivia imerso num regime auto-
ritário, sem direitos ou liberdade. Ele nasceu 
em Togo, no Oeste da África, durante a dita-
dura militar de Gnassingbé Eyadéma, militar 
que assassinou Sylvanus Olympio, o líder da 
independência e descolonização do país, 
nos anos 1960. Aquele era o seu normal.

Clément estudava e tinha planos de 
se tornar um dia piloto de avião ou coman-
dante militar. E foi só nos seus últimos anos 
de escola que uma sequência de eventos 
colocou a sua vida sob nova perspectiva.

A suspensão do pagamento regular 
de salários a seus professores resultou em 
um movimento grevista. Sem aulas havia 
duas semanas, os estudantes organizaram 
uma passeata do colégio até a prefeitura da 

cidade de Lomé, onde pediriam ao prefei-
to que as aulas retornassem.

“Não conseguimos chegar ao nosso 
destino porque a polícia nos interceptou, 
nos espancou e nos prendeu”, lembra.

Essa memória carrega consigo a sur-
presa e a indignação daqueles dias. “Na 
delegacia, fui espancado e depois solto, as-
sim como tantos outros colegas. Ficamos 
sem entender aquilo porque não estávamos 
pedindo a saída do governo, só queríamos 
voltar para a escola”, explica. “Essa foi a 
primeira experiência de violência que eu 
vivi. E não parava de me questionar: ‘Por 
quê? Por quê?’.”

O questionamento que brotou daquela 
injustiça tem pautado a trajetória política de 
Clément desde então. Atualmente, ocupa 

“O governo Bolsonaro é duro com regimes 
internacionais. Ele classifica tudo o que 
vem do sistema ONU como intervenção 
estrangeira, como inimigo, porque funciona 
como obstáculo a seus interesses”

Segundo Relator Especial que acompanha a Conectas há 15 anos,  
ONG brasileira deu maior amplitude a debates travados em Genebra

SUL GLOBAL SE TORNOU 
IMPORTANTE NO SISTEMA ONU DE 
PROTEÇÃO AOS DIREITOS HUMANOS



do conceito de Sul Global. “Vindo de um 
país do Sul Global, onde direitos humanos 
não eram nem sequer discutidos, e traba-
lhando no âmbito internacional, eu sabia 
que o ativismo dos países do Sul não era 
propriamente reconhecido”, afirma. “Havia 
uma ideia pré-concebida de quem pode-
ria representar direitos humanos na ONU, 
e as organizações do Sul não eram vistas 
como representantes.”

Segundo ele, a situação era um con-
trassenso. “Por um lado, existia a sociedade 
civil organizada europeia, rica e bem conec-
tada. Por outro lado, os grandes desafios de 
direitos humanos estavam no Sul Global, e 
a sociedade civil desses lugares enfrentava 
dificuldades de financiamento e de aces-
so aos mecanismos de luta, concentrados 
nos EUA e na Europa”, relata. 

Contratado pela ISHR em 2006, o ad-
vogado togolês passou a integrar, cada vez 
mais, defensores e ONGs da América do Sul, 
África e Ásia ao sistema ONU, e toda vez que 
era consultado sobre o Brasil, sabia que po-
dia contar com a Conectas e recomendá-la.

“Hoje, as grandes ONGs europeias ain-
da estão lá, mas as organizações do Sul já 
não podem mais ser ignoradas. E isso en-
riquece a ideia de direitos humanos”, diz. 
“Uma das coisas de que mais tenho or-
gulho foi ter trazido ativistas e membros 
de organizações do Sul Global para fazer 
treinamentos. Eles voltavam para seus paí-
ses sabendo mais do funcionamento das 

coisas na ONU.”
Clément conta que aconselhou a 

Conectas e apoiou a organização na bus-
ca por um representante em Genebra. 
“Discutimos estratégias e compartilhei meu 
conhecimento sobre o funcionamento do 
sistema e quais avenidas facilitavam esse 
acesso.” Com isso, diz ele, a Conectas cons-
truiu pontes entre a sociedade civil brasileira 
e o sistema ONU e levou conteúdos im-
portantes para os debates em Genebra. “O 
espaço estava lá, mas era preciso ocupá-lo.”

Como Relator Especial das Nações 
Unidas sobre a Liberdade de Reunião e de 
Associação Pacíficas, Clément tem pres-
tado atenção especial ao contexto político 
brasileiro. “O governo Bolsonaro é muito 
duro com os regimes internacionais. Ele 
classifica tudo o que vem do sistema ONU 
como intervenção estrangeira, como ini-
migo, porque funciona como obstáculo a 
seus interesses.” 

Outro desafio no campo dos direi-
tos fundamentais que Clément aponta é 
o da transformação digital, capaz tanto de 
criar muitas oportunidades quanto de cau-
sar danos. “Estamos entrando num terreno 
em que direitos e liberdades fundamentais 
não têm sido respeitados, em especial o di-
reito à privacidade”, aponta. “Há sistemas 
de vigilância em toda parte, e uma pessoa 
sozinha com um computador é capaz de 
monitorar milhões de indivíduos.”

Segundo o relator, a mesma tecnologia 

o prestigioso posto de Relator Especial das 
Nações Unidas sobre Liberdade de Reunião 
e de Associação Pacíficas, para o qual foi 
nomeado em 2018.

Pouco tempo após aquelas primeiras 
indagações, no entanto, Clément já encon-
trara parte das respostas que buscava ao 
receber de um colega de classe, às escon-
didas, uma publicação. Tratava-se de um 
relatório da Anistia Internacional de mea-
dos dos anos 1980 que trazia informações 
sobre direitos humanos em todo o plane-
ta, inclusive em seu Togo. “Descobri algo 
que vinha sendo escondido de mim. Havia 
informações sobre o meu país que eu nun-
ca tinha acessado. Eram questões sobre a 
vida política e denúncias de casos de tor-
tura cometidos pela ditadura.”

Fazer circular um relatório sobre di-
reitos humanos em um país onde esses 
direitos não existiam era uma atividade de 
alto risco, e um grupo de jovens rapidamen-
te se articulou para manter contato com a 
organização internacional. Eles escreviam 
cartas para presos políticos de países como 
Sérvia e Uzbequistão. “Era uma experiência 
interessante porque eu antes nem sabia da 
existência desses lugares e de seus contex-
tos, mas escrever para ativistas em países 
tão distantes me dava a sensação de que 
eu não estava só na fronte da defesa dos 
direitos humanos”, conta.

Clément fez Direito e seguiu firme na 
atuação junto à Anistia, organização da qual 

foi Secretário-Geral para o Togo. A perspec-
tiva internacional adquirida nessa trajetória 
o impulsionou a criar, em 2005, a Rede de 
Defensores de Direitos Humanos do Oeste 
da África (WAHRDN, na sigla em inglês). “Eu 
logo entendi a relação entre os esforços de 
cada país e as redes internacionais e passei 
a fazer trabalhos com a Comissão Africana 
de Direitos Humanos e dos Povos”, explica.

No mesmo ano, Clément foi a Genebra 
fazer um curso no International Service for 
Human Rights (ISHR), organização voltada 
para o apoio e a formação de ativistas e para 
a facilitação de acesso ao sistema ONU para 
a proteção dos direitos humanos. Foi lá que 
ele conheceu a cientista política brasileira 
Lucia Nader, então coordenadora de re-
des da Conectas. A afinidade foi imediata.

Convidado pela Conectas a partici-
par de um dos colóquios promovidos pela 
organização, Clément encontrou uma rede 
de defensores do Sul como nunca havia 
visto antes. “A Conectas reunia uma diver-
sidade muito grande no Colóquio e estava 
realmente conectando pessoas de todo o 
Sul Global. Eles são muito bons em juntar 
pessoas e fomentar a solidariedade en-
tre ativistas”, avalia. “Isso foi uma chave 
para muita gente. Eu mesmo, por meio da 
Conectas, conheci pessoas com as quais 
trabalho até hoje.”

Para Clément, uma das grandes con-
quistas da Conectas foi o sucesso em 
engajar ativistas e organizações em torno 

 103CONECTAS 20 CLÉMENT NYALETSOSSI VOULE102

p.40 — — p.56

— p.108



utilizada para mobilizar ativistas também é 
usada para monitorá-los, desmobilizá-los 
ou mesmo prendê-los. “Há empresas que 
não estão preocupadas em proteger direi-
tos e, sim, em garantir lucros. A tecnologia 
está tão avançada e os governos estão tão 
equipados que nós já perdemos essa bata-
lha, mas temos que ganhar a guerra.”

Para ele, o campo das liberdades fun-
damentais está sob ataque em diversos 
aspectos, em especial após os atentados 
de 11 de Setembro de 2001 e as leis anti-
terrorismo que surgiram a partir de então. 
“Se a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos fosse escrita hoje, ela seria bem 
menos avançada por conta disso.” 

por Fernanda Mena
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Participantes do VII Colóquio Internacional de Direitos Humanos. 
Crédito: Leandro Viana/Conectas - novembro de 2007
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Haris Azhar

Quando o corpo de Osama bin Laden foi 
jogado ao mar em 2006, um grupo de or-
ganizações de direitos humanos enviou 
uma carta ao governo dos Estados Unidos 
exigindo explicações. Entre os signatários, 
estava a organização Comissão para Pessoas 
Desaparecidas e Vítimas de Violência 
(KontraS), que entre 2010 e 2016 foi lide-
rada pelo advogado e ativista Haris Azhar.

Foi uma iniciativa inédita. A carta clas-
sificava a ação do Exército norte-americano 
como um “desaparecimento forçado”, um 
termo tradicionalmente utilizado por grandes 
organizações de direitos humanos sediadas 
no Norte Global para se referir a violações 
de direitos humanos cometidas por gover-
nos de países do Sul Global. 

“Mas, desta vez, eram organizações 

do Sul denunciando um país do Norte, em 
termos muito duros, pelo desaparecimen-
to de ninguém menos que o terrorista mais 
procurado do mundo”, conta Haris. “E tudo 
isso foi puxado pela Conectas.”

Segundo ele, a importância da coope-
ração entre organizações do Sul não está 
em ser uma rejeição ao trabalho de ativis-
tas do mundo desenvolvido. “Não se trata 
de erguer um muro entre o Norte e o Sul”, 
diz. Para ele, a questão é conquistar auto-
nomia no Sul para decidir quais causas são 
importantes e como trabalhar com elas. 

“É muito diferente quando a chama 
que dá impulso à ação vem da base”, afir-
ma. “Se você está ali no meio da floresta, 
você consegue sentir o cheiro do mato, 
mas também o das baratas; se está no meio 

“A Conectas injetou autoconfiança nas 
nossas organizações ao mostrar que 
podíamos juntar esforços em torno de 
objetivos comuns sem esperar pelas  
ONGs do Norte”

Rede de amizades forjada nos encontros organizados pela 
Conectas impulsionou atuação conjunta em temas globais

MAIOR INTERCÂMBIO NO SUL 
GLOBAL REFORMULOU MÉTODOS 
E PARADIGMAS DO ATIVISMO
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provocam a agir conjuntamente.” 
Além disso, a Conectas provê ins-

trumentos para o trabalho de outras 
organizações. “Quando começamos a fazer 
incidência internacional conjunta, escre-
ver cartas, denúncias, mesmo quando o 
tema fosse algo que tivesse acontecido na 
Coreia do Norte ou em Myanmar, a maior 
parte das informações, da argumentação, 
vinha da Conectas.”

O ativista conta ainda que, quando 
sua ONG decidiu trabalhar com incidência 
internacional em direitos humanos, pediu 
dicas aos colegas da organização brasilei-
ra sobre como atuar. “Eles me escreveram 
de volta com uma cartilha pronta”, conta. “A 
Conectas está sempre dois passos à frente.”

Para Haris, contudo, nenhuma organi-
zação pode se acomodar com determinada 
metodologia de trabalho, ainda que tenha 
sido muito bem-sucedida. Para permane-
cer relevante, afirma, é preciso repensar 
constantemente métodos de trabalho e 
paradigmas. “Os temas estão sempre mu-
dando”, diz. “O fundamental é desenvolver, 
construir e apurar a metodologia de tra-
balho sempre.” Nesse sentido, a Revista 
Sur exerce um papel importante, segun-
do ele. “É um espaço onde podemos parar 
para examinar e refletir sobre os paradig-
mas que estão guiando o nosso trabalho.”

A terceira, e talvez a mais importante, 
forma de a Conectas exercer a sua liderança, 

afirma Haris, é alimentar amizades. Para o 
ativista, esse é o elemento que de fato im-
pulsiona a ação conjunta. “Sempre digo aos 
jovens ativistas que me procuram que o tra-
balho de incidência tem a ver com construir 
amizades — não é um trabalho burocrático.” 

Para ele, a organização fomenta ami-
zades ao reunir pessoas acolhedoras, 
dispostas a compartilhar experiências e a 
tentar compreender realidades diferentes, 
o que estimula a mesma abertura em quem 
se relaciona com elas: “São mentes argu-
tas e corações quentes”. 

Por Maria Brant

LEIA MAIS

+  A luta pelos direitos humanos 
na Indonésia, por Haris Azhar - Sur 20 (2014)

da cidade, já sentiu a textura das mãos das 
pessoas que dormem na rua.” 

Haris começou a trabalhar com direi-
tos humanos em 1999, como voluntário na 
área de advocacy da KontraS, logo após 
se formar em Direito. A entidade se cons-
titui a partir de uma rede de organizações 
que lutam pela responsabilização do Estado 
por violações de direitos humanos e desa-
parecimentos na Indonésia. 

Entre 1999 e 2010, o advogado assu-
miu vários postos na rede, até se tornar seu 
diretor, posição que ocupou por sete anos. 
Em 2017, fundou com três sócios um escri-
tório de advocacia especializado em direitos 
humanos, do qual é diretor-executivo. Mas, 
não importa que posição oficial ocupe, a 
motivação do seu trabalho vem justamen-
te desta “proximidade com a floresta” - seu 
contato permanente com sobreviventes ou 
familiares de vítimas que, apesar de inúme-
ras dificuldades, não desistem de descobrir 
a verdade e buscar justiça. 

Nem sempre a experiência direta com 
as vítimas, contudo, garante que sua voz 
será ouvida nas plataformas internacionais 
de defesa dos direitos humanos. Nesse sen-
tido, diz Haris, a liderança da Conectas fez 
muita diferença para o trabalho e a coo-
peração entre ativistas do Sul Global, não 
apenas na América Latina, mas também na 
África e na Ásia. “A Conectas injetou mui-
ta autoconfiança nas nossas organizações 

ao nos mostrar que podíamos nos juntar 
em torno de objetivos comuns sem ter que 
esperar pelas organizações do Norte”, afir-
ma. “Passamos a trabalhar juntos, tanto em 
iniciativas comuns mais amplas — redigin-
do cartas, denúncias etc. — quanto em 
ações bilaterais.”

Quando o brasileiro Marcos Archer 
Cardoso foi preso e condenado à morte por 
tráfico de drogas na Indonésia em 2015, por 
exemplo, a KontraS, a pedido da Conectas, 
saiu em sua defesa. No ano seguinte, o 
próprio Haris foi ameaçado de prisão por 
denunciar num jornal um esquema de cor-
rupção envolvendo policiais indonésios, e 
a organização brasileira se mobilizou para 
pressionar o governo daquele país a aban-
donar as acusações.  

Para o ativista indonésio, a liderança 
da Conectas tem se exercido de diferentes 
formas. A primeira é por meio de iniciativas 
como o Colóquio Internacional de Direitos 
Humanos. Haris esteve quatro vezes no país, 
sempre a convite da Conectas, e foi aqui que 
conheceu e construiu relações com colegas 
argentinos, guatemaltecos, sul-africanos e 
indianos. “Mas não se trata apenas de um 
evento: o que a Conectas faz de diferente 
é que ela cria um espaço de troca perma-
nente, que está sendo constantemente 
construído”, diz. “A partir desses encon-
tros, pessoas da organização nos escrevem, 
nos perguntam o que estamos fazendo, nos 
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Participantes do X Colóquio Internacional de Direitos Humanos.  
Crédito: Leandro Viana - outubro de 2010
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Thiago Amparo

O ativismo do advogado Thiago Amparo 
nasceu enquanto uma importante contri-
buição para a popularização dos direitos 
humanos também chegava ao mundo. Fazia 
somente um ano que o jovem estudante 
estava na Conectas no momento da publi-
cação do primeiro número da Sur - Revista 
Internacional de Direitos Humanos em 2004.

Criada para contribuir com um deba-
te crítico sobre temas de direitos humanos 
a partir de uma perspectiva do Sul Global, 
a Sur nasceu para fazer frente a publica-
ções acadêmicas sobre direitos humanos da 
Europa e dos Estados Unidos. Publicada em 
três línguas — português, inglês e espanhol 
—, a revista passou por algumas mudanças 
ao longo de sua história. Seus textos se tor-
naram gradativamente menos teóricos e 

mais sucintos, abrindo diálogos não só com 
quem pensa os direitos humanos, mas tam-
bém com aqueles que enfrentam desafios 
práticos em sua defesa. “A Sur desempe-
nha um papel fundamental para mostrar 
que, sim, se produz muito e de forma di-
versa e crítica sobre direitos humanos no 
Sul Global, bem como tem um papel fun-
damental por ser uma revista trilíngue e, 
portanto, possibilitar o diálogo entre dife-
rentes localidades e contextos”, diz Thiago.

Ao longo dos seis anos em que traba-
lhou na Conectas, o advogado passou por 
vários setores da organização, do programa 
de Justiça à coordenação de colóquios. A 
partir de 2009, passou a contribuir frequen-
temente na edição da Sur. E tomou parte 
no primeiro grande marco na história da 

“Sem levar em consideração a questão 
racial e as mazelas históricas impostas 
à população negra, a gente não vai 
conseguir dizer que somos uma 
democracia de verdade”

Para jurista que editou a Sur, publicação evidenciou a diversidade 
do pensamento crítico em direitos humanos nos países do Sul

REVISTA SUR CONSEGUIU UNIR 
ATIVISTAS E ACADÊMICOS EM  
DIREITOS HUMANOS DO SUL GLOBAL  

— p.108



à violência policial ou ao encarceramento 
em massa, entre outras lutas. O Geledés 
- Instituto da Mulher Negra, criado e di-
rigido pela filósofa Sueli Carneiro, era um 
exemplo. “Ativistas brasileiros estavam na 
Conferência de Durban, mas eram enca-
rados como representantes de coletivos 
antirracistas, e não de organizações de di-
reitos humanos”, aponta ele, referindo-se 
ao encontro organizado pela ONU na África 
do Sul em 2001, cujo tema foi racismo, dis-
criminação racial, xenofobia e intolerância.

Ainda assim, destaca Thiago, foi 
Sueli Carneiro quem formulou um pedi-
do ao Núcleo de Estudos da Violência da 
Universidade de São Paulo (NEV-USP) 
para que fossem considerados dados de 
raça nos relatórios sobre pessoas mortas 
pelas polícias. 

Ele aponta que, 20 anos depois da his-
tórica Conferência de Durban, é possível 
perceber avanços no enfrentamento ao ra-
cismo, como o estabelecimento das cotas 
raciais, consolidadas em 2012, que promo-
veram mudanças estruturais na sociedade 
brasileira. Mas o racismo persiste, como 
ficou evidente quando George Floyd, um 
homem negro, foi sufocado e morto pelo po-
licial branco Derek Chauvin em Minneapolis 
(EUA), em 2020, o que fez explodir um movi-
mento antirracista naquele país e em várias 
partes do mundo. No Brasil, em 2020, qua-
se 80% das pessoas mortas por policiais 
eram negras, um índice desproporcional 

em relação ao percentual de 56% de pes-
soas que se autodeclaram negras no país.

Segundo Thiago, as mudanças pro-
vocadas pelo reconhecimento do racismo 
estrutural são um caminho sem volta, pavi-
mentado pela atuação do movimento negro, 
que protagonizou momentos fundamentais 
na defesa dos direitos humanos. “A conver-
sa hoje está em outro patamar, de que não 
há uma mudança efetiva de direitos huma-
nos e de combate à crise da democracia 
sem passarmos pela discussão do racis-
mo, que envolve a maioria da população do 
Brasil. O debate precisa ser conversado e 
pactuado com essa parcela da população”, 
afirma ele. “Sem levar em consideração a 
questão racial e as mazelas históricas im-
postas à população negra, a gente não vai 
conseguir dizer que somos uma democra-
cia de verdade.”

Para Thiago, é estratégico para o mo-
vimento antirracista brasileiro o fato de 
organizações como Black Lives Matter te-
rem alcançado projeção mundial, enquanto 
o Brasil vive o enfraquecimento de sua de-
mocracia. “A gente tende a se beneficiar em 
termos de comunicação, acesso a recursos 
e compartilhamento de ideias. Essa junção 
de forças, com respeito às diferenças e se-
melhanças, impulsiona essa agenda, seja 
no âmbito local, seja internacionalmente”, 
diz. “As organizações de direitos humanos 
já perceberam que precisam comparti-
lhar dessa luta antirracista, inclusive para 

revista que viu nascer: foi editor da edição 
de número 20 da Sur, comemorativa dos dez 
anos da Conectas, ao lado de Maria Brant, 
Luz Gonzalez e Tânia Rodrigues. 

“Foi uma edição muito especial por-
que condensou em um único número um 
leque considerável de ativistas e acadê-
micos para repensar direitos humanos no 
século 21”, lembra. Há, por exemplo, um 
artigo da analista sênior de políticas públi-
cas da Friedrich-Ebert-Stiftung, Sara Burke, 
sobre a eficácia da linguagem dos direitos 
humanos para alcançar mudanças sociais, 
e outro, da sul-africana Janet Love, direto-
ra do Legal Resources Center, sobre como 
defensores em geral respondem de forma 
burocrática e pouco eficiente às deliberadas 
irresponsabilidades do poder econômico.

A primeira vez que Thiago pensou em 
direitos humanos foi quando teve aces-
so aos processos judiciais sobre tortura e 
maus-tratos contra adolescentes da anti-
ga Febem, em 2003. Ele era estagiário da 
Conectas e estudante de Direito. “Eu não 
sabia ao certo o que eram os direitos hu-
manos. Mas, ao ver aquelas fotos no Fórum 
de Franco da Rocha, pensei que queria usar 
o Direito para combater atrocidades”, afir-
ma ele, que hoje, aos 35 anos, é advogado, 
doutor em direitos humanos e professor 
da Fundação Getúlio Vargas (FGV). 

Tudo começou ainda nos tempos 
da graduação na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC), quando Thiago 

diz ter se apaixonado pelas aulas do pro-
fessor Oscar Vilhena Vieira, fundador da 
Conectas e atual diretor da FGV Direito. 
“Oscar falava de Direito como uma gra-
mática de contestação de injustiças. Isso 
me iluminou.” Ele tinha 17 anos e era um 
dos únicos negros numa sala com 50 es-
tudantes. Ali, o jovem conheceu direitos 
humanos, mas também a solidão do racis-
mo, tema que passou a acompanhar seu 
ativismo desde então.

As trajetórias da Conectas e de Thiago 
se entrecruzam durante um período de 
mudanças profundas provocadas por no-
vos desenhos culturais e sociais, como a 
popularização das redes sociais, a maior 
presença de pessoas negras nas universi-
dades e a consequente disseminação de 
debates sobre raça, classe e gênero. Com 
isso, diz Thiago, as organizações de direitos 
humanos também tiveram de se adaptar. 

Ele lembra que, dez anos atrás, ha-
via um consenso sobre o que se entendia 
como organização de direitos humanos, com 
uma forte hierarquização entre entidades. 
“Era um meio monopolizado por organi-
zações que transitavam pela ONU e pela 
Organização dos Estados Americanos (OEA), 
com capacidade institucional para escrever 
em inglês e circular com mais networking. 
Todas eram majoritariamente brancas.”

Fora deste entendimento estavam as-
sociações, ONGs e movimentos cujas pautas 
se voltavam para o combate ao racismo, 
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manterem sua legitimidade social.”
O advogado fez parte do processo de 

abertura da Conectas para a luta antirracis-
ta. Ele editou, junto à teóloga Maryuri Mora 
Grisales, a edição 28 da Sur, um dossiê so-
bre raça e direitos humanos que teve Sueli 
Carneiro como editora convidada.

“Editar a revista com Sueli foi um 
prazer sem tamanho. Primeiro, foi uma re-
paração histórica na revista porque poucos 
artigos haviam abordado até então a questão 
racial em direitos humanos. Isto foi reco-
nhecido expressamente na apresentação 
da revista”, aponta. “Foi também no núme-
ro 28 que iniciamos um programa de bolsas 
para pessoas negras se tornarem autoras  
da publicação, cumprindo com a missão de 
promover ativistas de um Sul Global com di-
versas vozes, e não somente a mesma elite 
global brasileira que não é tão diferente do 
que se encontra no Norte Global.”

Thiago conta que o programa de bolsas 
teve 803 candidaturas e selecionou três ati-
vistas: Megg Rayara Gomes de Oliveira, Aline 
Maia Nascimento e Rosane Viana Jovelino. 
Com isso, apoiou essas intelectuais ne-
gras por três meses financeiramente e com 
mentorias de escrita de modo a propiciar 
a ponte entre prática e teoria necessária 
àquele exercício. O número 28 da Sur foi 
lançado em um espaço-símbolo das novas 
gerações do movimento negro brasileiro, 
o Aparelha Luzia, no Centro de São Paulo, 

com direito a debate com autores sobre a 
escrita como forma de ativismo. 

Para ele, um desafio importante para o 
futuro dos movimentos é estabelecer uma 
comunicação que seja de fato descompli-
cada e que se mostre atenta às demandas 
cotidianas das pessoas ligadas à saúde, 
educação, segurança e moradia. Essa é 
tanto uma forma de desburocratizar os di-
reitos humanos quanto de fortalecê-los, 
argumenta o advogado. “Se a gente não 
conseguir reestruturar essa ideia de direi-
tos humanos como algo que é um pouco 
mais especial do que qualquer outro inte-
resse da sociedade, fica difícil. Precisamos 
criar laços de empatia, ou não saímos dessa 
especificidade. Quando falo em descom-
plicar, é no sentido de chegar mais próximo 
da realidade das pessoas.” Para ele, mesmo 
com o traço conservador do país, é possível 
realizar esse caminho.  “Quebrar oposições 
é fundamental.” 

Por Fabiana Moraes  
e Maria Carolina Trevisan

LEIA MAIS

+  Diversificando saberes, por 
Thiago Amparo - Sur 28 (2018)
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Douglas Belchior

O campo dos direitos humanos amadureceu 
na medida em que, finalmente, reconheceu 
a trajetória do movimento negro brasilei-
ro como fundamental na luta por direitos. 
É assim que Douglas Belchior, educador, 
historiador e liderança desse movimen-
to, enxerga as conexões feitas nos últimos 
anos entre organizações de direitos huma-
nos e o ativismo negro.

“Os negros tiveram a sua humanidade 
negada historicamente. Então, o pressu-
posto de atuação para a vida desse sujeito 
é reivindicar o direito humano dele, que a 
sociedade nega”, afirma Douglas. “Ao rei-
vindicar a humanidade de um segmento 
violentamente desumanizado, como fomos 
os negros brasileiros, a gente luta pela hu-
manidade de todos. E a sociedade ganha 

como um todo”, avalia ele, que é funda-
dor da Uneafro Brasil, rede de cursinhos 
populares criada em 2008 para jovens ne-
gros e periféricos.

“Até poucos anos atrás, o pressupos-
to no campo dos direitos humanos era a 
experiência de luta contra a ditadura mili-
tar. Aquele foi o momento da história em 
que corpos historicamente detentores de 
direitos foram violados em grande escala”, 
avalia Douglas. 

“Essa foi uma experiência que cer-
to setor da sociedade não tinha vivido: 
eram filhos de trabalhadores brancos, das 
classes média e alta que também eram tor-
turados e mortos. E, com isso, cresceu na 
sociedade uma repulsa àquele tipo de prá-
tica do Estado.”

“Ao reivindicarmos a humanidade de um 
segmento violentamente desumanizado, 
como fomos os negros brasileiros, nós 
lutamos pela humanidade de todos” 

Para ativista, movimento negro brasileiro fez campo dos direitos 
humanos encarar a complexidade das relações raciais no Brasil

RACISMO BRASILEIRO BOICOTA 
DEMOCRACIA E RESSIGNIFICA  
OS DIREITOS HUMANOS DO PAÍS



compromisso e foi coerente. Ela guardou 
a coerência que o campo de direitos hu-
manos deve ter.” 

Dois fatos fizeram com que as orga-
nizações que atuam no campo dos direitos 
humanos tivessem que acelerar a com-
preensão sobre como opera o racismo e 
qual é a melhor atuação para enfrentá-lo: o 
assassinato da vereadora Marielle Franco, 
mulher negra, em março de 2018, e a morte 
de George Floyd, homem negro, em 2020, 
sufocado pelo policial branco Derek Chauvin 
em Minneapolis, nos Estados Unidos. 

“Esses acontecimentos moveram pla-
cas tectônicas que sustentam as estruturas 
da sociedade e encontraram um terreno fér-
til, trabalhado pelo movimento negro nos 
momentos de pior sensibilidade para o as-
sunto”, diz Douglas. “O sangue de Marielle 
brota em um chão arado pelo movimento 
negro. Não é um chão seco. São 500 anos 
dizendo exatamente aquilo que esse setor 
branco, inclusive dos direitos humanos, só 
admite agora”, conclui ele, para quem o de-
bate sobre racismo ganhou novos olhares 
e perspectivas também ao ser impulsiona-
do pelo movimento antirracista que tomou 
os Estados Unidos. 

No Brasil, há ainda o contexto político 
imposto pela chegada de Jair Bolsonaro à 
Presidência junto com uma agenda de ne-
gação do racismo, desrespeito aos direitos 
humanos, exaltação de torturadores e de-
fesa de abusos por parte de policiais. 

Esse cenário fez com que organiza-
ções do movimento negro se unissem. E 
dessa união nasceu a Coalizão Negra por 
Direitos, com centenas de organizações 
e coletivos negros, além de algumas ins-
tituições brancas aliadas. Douglas é um 
dos grandes articuladores da Coalizão, um 
importante marco de defesa dos direitos 
humanos, da democracia e do enfrenta-
mento ao racismo. 

Em seu manifesto, a Coalizão afirma 
que “enquanto houver racismo, não ha-
verá democracia”, um slogan que Douglas 
ajudou a criar a partir de sua observação 
do cotidiano e da polícia do país. “O racis-
mo é o principal elemento de boicote e 
inviabilização da democracia. Não existe 
democracia com racismo”, conclui.

Por Maria Carolina Trevisan

 Mas a violência de Estado seguiu 
ocorrendo depois da ditadura. Em 2006, 
surgiu o Movimento das Mães de Maio, que 
escancarou a violência policial voltada à 
população negra após um massacre. Sob 
o argumento do combate a facções crimi-
nosas, a Polícia Militar de São Paulo matou 
564 pessoas, em sua maioria jovens negros. 

“Não dava mais para o campo de direi-
tos humanos ignorar a violência cotidiana, 
sistemática, imposta à população negra, seja 
pela repressão do Estado, seja pela nega-
ção de direitos”, afirma Douglas.

A disseminação desse novo enten-
dimento foi rapidamente percebida pela 
Conectas, que se propôs a fazer uma grande 
mudança estrutural na própria organiza-
ção de modo a possibilitar uma atuação 
integral na promoção dos direitos huma-
nos no Brasil, país que carrega as marcas 
do mais longo e intenso período de escra-
vidão do planeta.

Ao participar de uma reunião do con-
selho do Fundo Brasil de Direitos Humanos, 
em 2016, Douglas teve o primeiro contato 
com a Conectas e surgiu, a partir dali, um 
diálogo sobre a importância do debate ra-
cial dentro do campo dos direitos humanos. 

“A Conectas é uma das organizações 
que compreenderam a mudança no tempo e 
a necessidade de autocrítica e de mudança 
interna”, avalia ele. “Foi só nos últimos anos 
que transformações importantes aconte-
ceram. Hoje, você não consegue falar de 

direitos humanos no Brasil sem falar sobre 
o racismo e sobre a violência do Estado 
contra pessoas. Mas, há apenas cinco anos, 
não era assim.”

Segundo Douglas, os setores tradi-
cionalmente ligados aos direitos humanos 
foram forçados a se movimentar, “até para 
se manterem coerentes com a ideia gené-
rica de direitos humanos: que se respeite a 
humanidade de todos”, aponta ele. “Havia 
uma tensão para que os alvos da violên-
cia pudessem falar em seu próprio nome 
e uma pressão para que as organizações 
levassem essas vozes, e não apenas falas-
sem em nome delas”, explica.

Foi a partir de uma articulação de or-
ganizações de direitos humanos, da qual a 
Conectas foi parte importante, que Douglas 
representou o movimento negro brasilei-
ro em uma sessão ordinária da Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos da 
OEA, em Washington, em 2018. “Essa prá-
tica colaborativa avançou e fortaleceu 
organizações negras de base. Isso é uma 
contribuição muito importante do nosso 
tempo”, afirma. 

Para Douglas, a Conectas é uma orga-
nização que promoveu e praticou mudanças 
de maneira visível. “É impossível não reco-
nhecer que houve mudanças internas no 
direcionamento, na composição das equi-
pes, na linha de atuação, na elaboração 
e na percepção sobre direitos humanos”, 
aponta. “A Conectas teve coragem, teve 
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Participantes do XVI Colóquio Internacional de Direitos visitam o 
Aparelha Luzia, centro cultural e quilombo urbano de São Paulo fundado 
pela ativista e educadora Érica Malunguinho - Crédito: Bianca Moreira/
Conectas - outubro de 2019
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Paolo Parise

No início de 2017, Paolo Parise estava na 
Câmara dos Deputados acompanhando a 
votação da nova Lei de Migração quando 
um deputado pegou o microfone para “falar 
bobagens”. “Perguntei para o pessoal que 
estava comigo quem era aquele sujeito, e 
eles me disseram que era um cara do Rio, 
que estava fazendo de tudo para impedir 
a aprovação da lei, inclusive já tinha ten-
tado mobilizar a bancada da bala”, conta.

O “cara do Rio” era Jair Bolsonaro, 
eleito no ano seguinte presidente do Brasil. 
Naquele dia, Paolo, padre da congregação 
dos escalabrinianos, estava acompanhado 
por Camila Asano e Raísa Ortiz Cetra, que 
trabalhavam com a questão migratória na 
Conectas. Apesar da oposição daquele de-
putado, a Câmara aprovou o PL, que, após 

passar também pelo Senado, foi sanciona-
do pelo então presidente Michel Temer em 
maio daquele ano. 

A nova lei, adotada em substituição 
ao Estatuto do Estrangeiro, que vigora-
va desde a época da ditadura militar no 
país, ampliou os direitos dos imigrantes. 
Criou, por exemplo, a categoria do “vis-
to humanitário”, que agiliza a concessão 
de refúgio a vítimas de desastres am-
bientais, conflitos armados e violações 
de direitos humanos.  

“Foi uma grande vitória. Depois, saí-
mos para comemorar. Tenho as fotos desse 
dia guardadas até hoje”, lembra o sacer-
dote. “Mas foi o ponto de chegada de 
uma longa caminhada de ações conjun-
tas de advocacy.”

“Teremos de identificar pautas comuns  
e encontrar atores que compartilhem dos 
mesmos valores para atuarmos juntos, sem 
perdermos cada identidade”

Para o sacerdote italiano que acolhe imigrantes, onda de retrocessos 
requer trabalho conjunto e modelo da Conectas é exemplar 

FOMENTAR PARCERIAS REQUER 
TRANSPARÊNCIA E RESPEITO  
À IDENTIDADE DE CADA UM



no Guarujá, onde desenvolvia um trabalho 
de atendimento à população mais vulne-
rável. No final da década, voltou para São 
Paulo, mais especificamente para o bairro 
do Grajaú, na região Sul da capital paulis-
ta, onde viveu por nove anos. Após nova 
temporada na Itália dedicada a sua pesqui-
sa de doutorado, o sacerdote retornou em 
2010 para assumir a direção do Centro de 
Estudos do Migrante, que, sob sua gestão, 
se transformaria em 2012 na Missão Paz.

Foi em 2014, quando o governo do Acre 
fretou ônibus para enviar imigrantes haitia-
nos a São Paulo, que Paolo começou a ter 
mais contato com a Conectas. “Chegavam 
400, 450 imigrantes por dia”, lembra. “Vimos 
que tínhamos uma pauta em comum com a 
Conectas, que era a de exigir que o governo 
tomasse medidas rápidas para garantir os 
direitos desses imigrantes.” Assim, as duas 
organizações começaram uma parceria, 
realizando missões conjuntas, pressionan-
do autoridades e buscando a imprensa para 
denunciar violações e exigir medidas.

“A partir daí vimos que fazia sentido 
ter estruturada não apenas a área de aco-
lhimento da Missão Paz, mas também a de 
incidência política”, afirma. 

A Conectas também serviu de exemplo 
à Missão Paz quanto à sua forma de atuação 
em parceria. “Há respeito pela identidade 
da organização com a qual está trabalhan-
do, e o relacionamento que se estabelece é 
transparente, de confiança recíproca”, diz. 

“É uma postura ética de trabalho em par-
ceria que não é óbvia.” 

O sacerdote avalia que essa carac-
terística da organização será essencial no 
futuro próximo. “São inúmeros os retro-
cessos que estamos vivendo, pensando 
na questão indígena, na migração, no meio 
ambiente, em direitos trabalhistas”, afirma 
Paolo. “E acredito que isso não é apenas 
uma característica deste governo, mas uma 
ameaça constante que teremos de enfren-
tar nas próximas décadas.” Segundo ele, 
quem quiser fazer frente a essa ameaça 
terá de construir parcerias, “trabalhar em 
redes estruturadas e fortes”. 

“Teremos de identificar pautas co-
muns e encontrar atores que compartilham 
dos mesmos valores para atuarmos juntos, 
sem perdermos a identidade de cada um”, 
avalia. “E isso a Conectas faz muito bem.” 

Por Maria Brant

LEIA MAIS

+  “Tudo que está a serviço da 
vida nos aproxima”, perfil de Padre Paolo 
Parise - Sur 29 (2019)

Antes do trabalho conjunto relaciona-
do à lei federal de migração, conta Paolo, 
a Missão Paz, instituição de acolhimento 
de imigrantes que dirige desde 2010, e a 
Conectas já haviam trabalhado juntas em 
São Paulo pela aprovação da lei munici-
pal de migração, em 2016, e, antes disso, 
em uma série de iniciativas menores de 
incidência política em defesa dos direitos 
dos imigrantes.

Mas, segundo Paolo, a Missão Paz não 
tinha uma atuação estruturada em advoca-
cy — ou incidência política — até conhecer 
o trabalho da Conectas. “Foi a partir do 
contato com eles que percebemos a ne-
cessidade de ter alguém dedicado a isso 
para uma atuação mais sólida em prol da 
pauta dos imigrantes.”

A entidade dirigida pelo sacerdote foi 
fundada na década de 1930 na região conhe-
cida como Baixada do Glicério, no Centro 
de São Paulo. Foi criada para receber os 
imigrantes italianos que haviam chegado 
ao Brasil após o final da Primeira Guerra 
Mundial e se estabelecido principalmente 
nos bairros da Mooca e Bela Vista. Era um 
centro de acolhimento para a comunidade 
italiana, incluindo escola, creche, aulas de 
música e outras atividades culturais. 

Com o tempo, conta Paolo, a insti-
tuição passou a trabalhar também com 
migrantes internos, que vinham de outras 
regiões do Brasil. “Havia uma rodoviária ao 
lado da Missão Paz. E então a congregação 

passou a oferecer acolhimento também 
aos migrantes que chegavam por ali, a ofe-
recer cursos profissionalizantes e outros 
tipos de auxílio.”

A partir dos anos 1970, afirma, o per-
fil dos imigrantes mudou mais uma vez. 
“Primeiro, houve uma onda de imigrantes 
vietnamitas, depois, chilenos e coreanos”, 
diz. “Nos últimos 15 anos, recebemos muitos 
bolivianos, a partir do acordo Bolívia-Brasil 
de 2005, e, depois, haitianos. E, então, houve 
um fluxo não tão grande, mas significativo, 
de pessoas oriundas da Síria e, finalmente, 
da Venezuela.” 

Com o tempo, a Missão Paz foi amplian-
do suas atividades até chegar à estrutura 
atual, que conta com uma casa de acolhida 
com 110 vagas e o oferecimento de uma série 
de serviços, que vão desde ensino de por-
tuguês até atendimento médico, psicológico 
e jurídico, inserção laboral, cursos profis-
sionalizantes e regularização migratória. 
“Um quarto das regularizações migratórias, 
ou cerca de 12 mil, a partir de 2009, foi fei-
to por aqui”, conta o padre, com orgulho. 

Nascido em Marostica, uma peque-
na cidade do Norte da Itália, Padre Paolo, 
como é conhecido por aqui, é ele próprio 
um migrante. Mas, antes de se tornar di-
retor da Missão Paz, o sacerdote já havia 
vivido no Brasil em outros períodos. Sua 
primeira temporada no país foi dedicada 
a estudar teologia em São Paulo, no início 
dos anos 1990. Depois, passou dois anos 
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Migrantes venezuelanos atravessam a fronteira do Brasil em Pacaraima (RR). 
Conectas atua para impedir o fechamento da fronteira e para garantir o acesso 
de migrantes e refugiados a seus direitos, entre eles ao trabalho, a saúde e a 
educação. Crédito: Leonardo Medeiros/Conectas - janeiro de 2018
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César Rodríguez-Garavito

Reduzir a desigualdade entre organiza-
ções de direitos humanos do Sul Global 
e do Norte sempre esteve entre os mais 
ambiciosos objetivos da Conectas. Essa 
desigualdade tem se expressado histori-
camente tanto no protagonismo das vozes 
que revelam violações e reivindicam direitos 
como nos fluxos de financiamentos desti-
nados a lidar com as violações e a busca 
da garantia desses direitos.

“Essa relação segue sendo desigual, 
mas não tanto como há dez anos. Houve um 
avanço na medida em que organizações da 
sociedade civil, como a Conectas, passa-
ram a realizar um trabalho mais articulado 
com outras organizações do Sul Global”, 
afirma César Rodríguez-Garavito, professor 
e diretor do Centro de Direitos Humanos e 

Justiça da New York University (NYU). 
César aponta como exemplos desse 

pioneirismo da Conectas o programa de 
estágios e intercâmbios com outros paí-
ses de língua portuguesa e o programa de 
incidência em política externa em direitos 
humanos do Brasil, além de destacar o im-
pacto decisivo do Colóquio Internacional 
de Direitos Humanos na geração de uma 
solidariedade Sul-Sul. “A Conectas este-
ve na vanguarda deste tipo de programa”, 
afirma César, que atualmente é membro 
do Comitê Externo de Acompanhamento 
da Litigância Estratégica da organização.

A aprendizagem cruzada e a circulação 
de ideias acerca de jurisprudências em di-
reitos humanos entre países como África do 
Sul, Brasil, Índia e Colômbia resultaram em 

“Percebemos que a democracia, na 
verdade, é incompleta se não vem com 
igualdade social” 

Professor e parceiro da Conectas diz que a organização orienta 
mudanças ao aproximar pesquisadores e movimentos de base

ELO ENTRE UNIVERSIDADE E 
ATIVISMO DEVE ESTAR NA BASE 
DOS DIREITOS HUMANOS 



como linguagem universal”, afirma. 
Criaram-se normativas internacionais 

para balizar denúncias enquanto a demo-
cracia parecia um destino certo. Depois, 
com o avanço para democracias liberais e 
autoritarismos populistas, que favorecem 
polarizações, esse processo se desacelerou. 
A democracia já não parece tão garanti-
da assim. “Percebemos que a democracia, 
na verdade, é incompleta se não vem com 
igualdade social. Os direitos civis têm de 
estar acompanhados dos direitos econô-
micos e sociais”, afirma. 

“Vivemos um tempo de confrontação 
da realidade, o que fez com que o ativismo 
em direitos humanos se aproximasse de ou-
tros movimentos sociais, como o dos povos 
indígenas e aquele contra mudanças climá-
ticas”, diz. “Esses movimentos mostraram 
novas formas de mobilização que precisam 
ser incorporadas pelos direitos humanos.”   

“Creio que a Conectas foi pioneira em 
dar ênfase às ferramentas jurídicas num 
modelo de ativismo híbrido e amplificado 
por meio de um trabalho sólido de comu-
nicação. Mais recentemente, incorporou 
articulações com movimentos de base e 
se colocou adiante de outras organizações 
de direitos humanos.” 

Por Maria Carolina Trevisan

LEIA MAIS

+  Desenvolvimento e direitos 
humanos, por Juana Kweitel, César 
Rodríguez-Garavito e Laura Trajber 
Waisbich - Sur 17 (2012)

+  O futuro dos direitos 
humanos, por César Rodríguez-Garavito 
- Sur 20 (2014)

maior presença e visibilidade do Sul Global 
nos processos de reforma legal desses paí-
ses. “A Conectas tem ainda um mecanismo 
específico, que é preciso reconhecer: a 
Revista Sur, um espaço único, que não exis-
te nem sequer no Norte Global”, aponta. 
“Porque não há uma revista como essa, que 
se publique em português, inglês e espa-
nhol, com autores e autoras do Sul Global. 
Só a Sur”, admite César, que também é di-
retor editorial da plataforma Open Global 
Rights. “Hoje em dia, as ideias produzidas 
na América Latina, Ásia e África circulam 
mais, são mais visíveis e chegam mais rá-
pido não somente ao restante dos países 
do Sul, como também naqueles do Norte.” 

César lecionava na Universidade de 
los Andes, em Bogotá, na Colômbia, onde 
criou o Programa de Justiça Global e Direitos 
Humanos. Quando teve seu primeiro conta-
to com a Conectas, corria o ano de 2008, 
e ele desenvolvia uma pesquisa sobre for-
mas de educação jurídica inovadoras na 
América Latina. 

“A Revista Sur me chamou a atenção 
por ser um exemplo de inovação em co-
municação na área dos direitos humanos”, 
lembra César, que contribuiu com a Sur em 
diversas oportunidades e havia cofundado 
a ONG DeJusticia - Centro de Estudios de 
Derecho, Justicia y Sociedad, em Bogotá.   

A confluência entre universidade e so-
ciedade civil está no centro do trabalho de 
César e faz parte da gênese da Conectas, 

que trabalha com esta intersecção des-
de sua fundação, em 2001. “Assim como a 
Conectas, eu sempre tentei cultivar esse 
lugar híbrido dos direitos humanos”, afirma.

Para ele, quem atua em direitos hu-
manos precisa estar atento às mudanças 
geopolíticas e se adaptar aos novos tem-
pos. Em 2017, o 15° Colóquio apontava para 
o encolhimento do Estado como fator de 
enfraquecimento do acesso a direitos hu-
manos no mundo. 

Essa configuração global, bastan-
te presente na América Latina, impõe às 
organizações de direitos humanos a ne-
cessidade de ocupar os espaços que antes 
eram preenchidos pelo Estado. Para César, 
a forma de incidir nesse contexto e evitar 
retrocessos é fortalecer a colaboração en-
tre instituições. 

Em 2018, ele se mudou para Nova York 
e aumentou seus laços com a Conectas. 
Colabora com a instituição na área do litígio 
estratégico e em temas relacionados às mu-
danças climáticas. “Tenho muito apreço pela 
evolução da Conectas, que seguiu como 
uma organização com visibilidade interna-
cional especialmente inovadora e criativa.” 

Esse perfil da organização, avalia ele, 
é cada vez mais importante. “Nos últimos 
dez anos, o contexto e as ferramentas mu-
daram na área dos direitos humanos. No 
começo dos anos 2000, houve um período 
de expansão e de otimismo em relação aos 
instrumentos e normas de direitos humanos 
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Participantes de XI Colóquio visitam o Memorial da Resistência, antigo DOPS 
(Departamento de Ordem Política e Social), um dos símbolos da repressão política 
da ditadura militar em São Paulo. Foto: Leandro Viana/Conectas - novembro de 2011
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Jorge Ferreira dos Santos

Quando saiu de Pirapora, no Norte de Minas 
Gerais, em 2000, para buscar serviço no 
Sul do Estado, Jorge Ferreira dos Santos 
não poderia imaginar que a jornada que 
começava ali o levaria a lugares bem mais 
distantes, como Genebra, na Suíça.

Em 2019, quase 20 anos depois daque-
la mudança, Jorge tomava parte em uma 
mesa, organizada pela Conectas durante 
evento na ONU, para denunciar o atual go-
verno federal brasileiro pelo fechamento do 
Ministério do Trabalho e pela desmobiliza-
ção de seus organismos de fiscalização e 
controle, mesmo diante da exploração cri-
minosa do trabalho nas lavouras de café do 
Sul de seu Estado, o maior produtor des-
se grão no país.

Com o apoio da Conectas, Jorge e 

seus companheiros de luta tinham escri-
to uma denúncia sobre o trabalho análogo 
ao de escravo nas fazendas de café do Sul 
de Minas, protocolada em 2018 no junto ao 
Ponto de Contato Nacional (PCN) do Brasil 
para a Organização para Cooperação e 
Desenvolvimento Econômico (OCDE). 

O PCN é um mecanismo que se de-
dica a implementar e divulgar as normas 
da OCDE para condutas empresariais mais 
responsáveis. Ele recebe e verifica denún-
cias de violações feitas contra empresas 
multinacionais, que costumam se eximir 
de responsabilidade com base na terceiri-
zação de suas cadeias produtivas.

“Nós nunca tínhamos pensado em 
fazer uma denúncia deste tipo”, admite o 
ativista. “Porque a gente imaginava que 

“Quando alguém chegava pra nós querendo 
fazer matéria, denúncia ou relatório, a 
minha primeira pergunta era: qual é o seu 
compromisso em contribuir para melhorar 
a vida do nosso povo aqui no campo?”

Ativista mineiro denunciou à ONU trabalho análogo ao de escravo  
em fazendas de café de Minas Gerais em parceria com a Conectas

APOIO PERMITIU A MOVIMENTOS 
DE BASE ACESSAREM MECANISMOS 
INTERNACIONAIS DE PROTEÇÃO



e trabalho análogo ao de escravo. 
Três anos depois, em 2011, ele e 

mais 800 companheiros ocuparam a 
Superintendência Regional do Trabalho, 
de onde só saíram depois de reunião com 
o então ministro da Agricultura, Carlos 
Lupi, e do compromisso do governo fede-
ral em realizar operações de fiscalização 
do trabalho em 537 fazendas da região. “A 
pauta era sempre trabalho escravo”, conta 
Jorge, que logo seguiu uma pista que o le-
vou a uma epifania. 

“A gente descobriu que, além do ali-
ciamento de trabalhadores, havia tráfico 
de pessoas. E isso transformou em pauta 
política e criminal algo que era visto como 
apenas trabalhista”, aponta o ativista.

Descobriu, ali, o artigo 149 do Código 
Penal brasileiro, que define como crime 
“reduzir alguém à condição análoga à de 
escravo, quer submetendo-o a trabalhos 
forçados ou a jornada exaustiva, quer su-
jeitando-o a condições degradantes de 
trabalho, quer restringindo, por qualquer 
meio, sua locomoção em razão de dívida 
contraída com o empregador ou preposto”.

Jorge conheceu integrantes da 
Repórter Brasil, que buscavam informações 
sobre exploração do trabalho no café da-
quela região. A pesquisa virou um relatório, 
realizado em parceria com a ONG dinamar-
quesa Danwatch. Intitulado “Café Amargo”, 
o documento identificou a presença de tra-
balho análogo ao de escravo nas cadeias 

de fornecedores de duas das maiores em-
presas globais de café: a suíça Nestlé e a 
holandesa Jacobs Douwe Egberts. Foi um 
escândalo internacional.

O impacto positivo daquela ação fez 
Jorge passar a avaliar estrategicamente os 
contatos e parcerias da ADERE. “Quando 
alguém ou alguma organização chegava 
pra nós querendo fazer matéria, denún-
cia ou relatório, a minha primeira pergunta 
era: qual é o seu compromisso em contri-
buir para melhorar a vida do nosso povo 
aqui no campo?”

Com a Conectas, esse laço de con-
fiança surgiu na redação e apresentação 
conjunta da denúncia à OCDE,  num pro-
cesso que segue tramitando. “Hoje, nós 
temos um grau de confiança muito grande 
nos companheiros da Conectas. De acre-
ditar na seriedade do trabalho deles, no 
compromisso que eles têm com a defesa 
dos trabalhadores rurais do café”, explica 
Jorge. “Falo do café porque é o meio no 
qual eu estou inserido diretamente. Mas eu 
entendo que a Conectas é uma ferramen-
ta de defesa do povo, seja ele trabalhador 
assalariado rural ou trabalhador urbano.” 

Para Jorge, a Conectas está sempre 
“puxando e animando essas ações” em  
uma jornada de muitas trocas e apren-
dizados. “Sendo bem franco, acho que 
aprendemos que não é metendo o pé na por-
ta a única forma que nós vamos conseguir 
para resolver os problemas. Aprendemos 

chegar até a ONU e fazer uma denúncia era 
coisa de organização muito grande. E nós 
estamos aqui, numa pequena região, falan-
do nosso “mineirês”, o português à mineira. 
Não imaginava que pudéssemos chegar até 
lá”, lembra ele. 

Esse percurso começou naquela via-
gem de Pirapora para o Sul de Minas. Jorge 
tinha 24 anos e energia de sobra para o tra-
balho. Ainda assim, a lida nas carvoarias da 
região lhe pareceu “pesada e violenta”. 

Corria o ano de 2000, e Jorge conse-
guiu mudar da carvoaria para uma fazenda 
de café, onde não encontrou situação mui-
to melhor. “Eu também não tinha direito 
nenhum respeitado ali. E, hoje, entendo 
que fui submetido a situações de traba-
lho análogo ao de escravo, como jornadas 
exaustivas de trabalho e servidão por dí-
vida”, conta ele.

Ainda que só tempos depois Jorge 
tenha elaborado de maneira mais precisa 
essas violações, ele percebeu no ato que 
algo estava errado naqueles seus arran-
jos de trabalho. 

E, três anos depois, ingressava no sin-
dicato local de trabalhadores rurais. Seu 
batismo se deu numa ação em uma fa-
zenda de café onde encontrou homens 
em situação de trabalho degradante. Foi 
como reencontrar a si mesmo, três anos 
depois, do outro lado da história. E aque-
la virou sua luta.

“A gente encontrava o trabalho 

degradante, negociado com o fazendeiro, 
que pagava algumas verbas rescisórias aos 
trabalhadores e, no ano seguinte, a gente 
encontrava todo mundo da mesma forma na 
mesma fazenda”, conta ele, que percebeu 
os riscos e as limitações daquela estratégia.

“Tentaram me matar. E, quando saí da 
região para dar um tempo, invadiram a mi-
nha casa vazia duas vezes”, lembra ele. “Na 
parede do quarto dos meus filhos, escre-
veram: ‘Você vai morrer’.” 

O Brasil é um dos países onde há mais 
execuções de defensores de direitos huma-
nos no mundo. Entre 2015 e 2019, a cada 8 
dias um ativista, ambientalista ou líder co-
munitário foi assassinado no país, segundo 
levantamento do Alto Comissariado da ONU 
para Direitos Humanos. Foram 174 defenso-
res assassinados no Brasil no período, atrás 
apenas da Colômbia (397 casos) e pouco à 
frente das Filipinas (173 casos).

“Chegamos à conclusão de que não 
tinha como a gente continuar a entrar nas 
fazendas sem Ministério do Trabalho, sem 
as autoridades para resgatar trabalhado-
res porque a obrigação não era nossa, que 
não temos dinheiro, estrutura ou salário 
para nos arriscarmos. A obrigação era do 
Estado, que deveria nos proteger, trabalha-
dores e sindicalistas, mas ele era omisso”, 
avalia ele, que ajudou a criar a Articulação 
dos Empregados Rurais do Estado de Minas 
Gerais (ADERE-MG), cujos membros passa-
ram por formações sobre direitos humanos 
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com a Conectas que precisamos criar uni-
dade, criar pontes. E que essa ponte tem 
de levar para os dois lados.”

Segundo o ativista, entre os grandes 
desafios dos direitos humanos para o fu-
turo está o de trabalhar a consciência do 
povo. “Qualquer lugar em que você vai no 
meio do povo, você vai falar direito de hu-
manos, e [as pessoas] já vêm com discurso 
de que  direitos humanos só servem para 
defender bandido”, aponta Jorge. “Parece 
que o povo ainda não entendeu que direi-
tos humanos implica em defender prisão 
para agressor de mulheres, por exemplo, 
ou mesmo a luta contra o fascismo”, diz. 

Para ele, o caso da produção de café 
ilustra bem a importância dos direitos huma-
nos. “Não tem sentido o setor do café, um 
produto tão consumido, que dá lucro para 
as empresas e que contribui para a balança 
comercial do Brasil, ter trabalhador sem o 
mínimo de dignidade nas fazendas”, afirma. 
“A gente luta por direitos básicos: liberdade, 
um lugar decente para dormir e para co-
mer, tempo de descanso e um salário que 
dê para a comida sua e dos seus filhos.”

Por Fernanda Mena
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Trabalhadores aguardam transporte para fazendas de café, em Minas Gerais, 
nas quais trabalham sob condições degradantes e análogas à escravidão. 
Crédito: João Paulo Brito/Conectas - setembro de 2016
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Ishtar Lakhani

Após 20 anos de ativismo, Ishtar Lakhani 
chegou à conclusão de que o principal 
trabalho que organizações de direitos 
humanos podem fazer é conectar pes-
soas e fomentar relações entre elas. “As 
organizações têm um papel institucional im-
portante, mas quem faz as coisas são as 
pessoas.” Nesse sentido, ela diz, a Conectas 
desempenha um papel muito importan-
te no Sul Global.

Ishtar conheceu o trabalho da 
Conectas a fundo em 2017, quando foi con-
vidada a facilitar algumas oficinas no 7o 
Colóquio Internacional de Direitos Humanos. 
A sul-africana, filha de indianos, é conhecida 
por seu trabalho com ativismo criativo, que 
começou a praticar em sua luta pelos direi-
tos de profissionais do sexo e no combate 

à violência de gênero na África do Sul. 
A ativista atribui sua abordagem pouco 

convencional da luta por justiça social a sua 
família “ingovernável”. Filha de uma muçul-
mana historiadora da arte e de um hinduísta 
ator e jornalista, Ishtar diz ter aprendido 
desde cedo que o ativismo pode assumir 
formas tão diferentes quanto ir a uma pas-
seata, receber amigos para um jantar ou 
amar quem se quer amar. Mas foi durante 
a faculdade que ela se envolveu mais pes-
soalmente com a luta por direitos humanos.

Era a época em que o ex-presidente 
da África do Sul, Jacob Zuma, estava sen-
do julgado por estupro, e Ishtar passou a 
integrar uma rede feminista que lutava pe-
los direitos de sobreviventes de violência 
sexual - chamada 1 in 9 Campaign. E foi por 

“As organizações têm um papel 
institucional importante, mas quem  
faz as coisas são as pessoas.”

Para ativista, principal papel das organizações de direitos humanos  
é fomentar laços entre pessoas, algo que a Conectas faz muito bem

NUTRIR RELAÇÕES É ESSENCIAL 
PARA QUEM QUER MUDAR  
O MUNDO DE VERDADE
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dar espaço às vozes do Sul que sempre fo-
ram marginalizadas”, afirma. Diferentemente 
do que costuma acontecer em eventos do 
tipo, explica Ishtar, o espaço dado para os 
temas considerados importantes pelos ati-
vistas era maior do que aquele dado aos 
financiadores, por exemplo, ou às organi-
zações do Norte. 

A ativista voltou ao Brasil em 2019 para 
outra oficina, desta vez focada no Brasil. “O 
clima estava diferente. Bolsonaro já tinha 
sido eleito e a Conectas, acertadamente, 
levou em conta essa atmosfera ao organi-
zar as atividades.” A organização, diz Ishtar, 
percebeu que o evento não poderia ser “bu-
siness as usual”, que os ativistas estavam 
amedrontados, traumatizados, e que não 
daria para fazer simplesmente o mesmo co-
lóquio de sempre, com painéis e mesas de 
debate. “Elas viram que o que os ativistas de 
direitos humanos precisavam naquele mo-
mento era de um espaço para conversar, 
conectar-se uns com os outros e compar-
tilhar seus temores e seus planos”, observa. 

“De novo, muita atenção e cuidado 
foram dedicados a cada um dos espaços 
criados para os ativistas”, afirma. “Ainda que 
organizar aquilo, do ponto de vista logísti-
co, deva ter sido um pesadelo”, brinca. Ela 
conta que os participantes foram divididos 
em grupos e que cada grupo foi visitar or-
ganizações de base em diversas partes do 
Brasil. “Meu grupo foi para o Rio e lá tive-
mos uma experiência bastante aprofundada 

com o trabalho de uma organização local.”
Além de a experiência ter sido mui-

to comovente, diz Ishtar, ela demonstrou 
como a Conectas realmente está ligada 
ao que está acontecendo com os ativistas 
em seu contexto e como tem sensibilida-
de para reagir ao momento. A organização 
se sente responsável pelos participantes e 
por salvaguardar o espaço que criou para 
os ativistas. “Isso é muito bonito”, avalia ela.

A ativista acredita que é exatamente 
esse tipo de trabalho que será mais crucial 
nas próximas décadas. “Em meu trabalho 
de advocacy, às vezes tenho a impressão 
de que as organizações são o túmulo das 
ideias inovadoras”, diverte-se. “Cada dia 
mais, acho que são pessoas apaixonadas 
e convictas, não necessariamente ligadas 
institucionalmente às organizações de di-
reitos humanos, que estão provocando as 
grandes mudanças no mundo, mais sus-
tentáveis e duradouras.” Para ela, o futuro 
dos direitos humanos está, portanto, menos 
em fortalecer as instituições e muito mais 
em nutrir relações que cruzam temas, se-
tores, países e em criar mais espaços onde 
o trabalho conjunto dessas pessoas possa 
crescer e florescer.

“Nós, ativistas de direitos humanos, 
somos muito bons em descrever contra 
o que nós lutamos — por exemplo, somos 
contra a tortura, o discurso de ódio, a vio-
lência contra a mulher. Mas somos muito 
ruins em descrever a favor do que lutamos. 

meio dessa rede que ela conheceu o traba-
lho da Sex Workers Education and Advocacy 
Taskforce (Sweat), uma organização de de-
fesa dos direitos de profissionais do sexo. 

“Sempre admirei e respeitei o trabalho 
delas, principalmente no que diz respeito a 
como geriam a organização, sob o princí-
pio de ‘nada sobre nós sem nós’, garantindo 
que as trabalhadoras do sexo participas-
sem de todos os processos de organização 
e tomada de decisão”, conta. Quando se 
mudou de Durban, onde nasceu em 1985, 
para a Cidade do Cabo em 2014, Ishtar foi 
trabalhar com elas. 

Com a Sweat, Ishtar montou uma 
cela no meio de uma conferência da ONU 
e “prendeu” participantes para que eles 
sentissem na pele a experiência de trabalha-
doras do sexo. Também inventou um prêmio 
inexistente só para o cantor e compositor 
britânico Elton John com o objetivo de en-
volver o músico em sua campanha. Hoje, a 
ativista presta consultoria a organizações 
do mundo todo que querem encontrar for-
mas criativas de lutar por direitos humanos: 
“free(lance) radical advocacy strategist” 
(algo como estrategista em incidência po-
lítica radical livre) é como se autointitula. 

Para estimular a criatividade dos ati-
vistas, Ishtar costuma convidar pessoas 
de fora do campo dos direitos humanos 
para participar de suas oficinas - artistas, 
psicólogos, profissionais da moda e até 
crianças. “Se uma criança não entende o 

que fazemos, não estamos sabendo nos 
comunicar direito.”

Ela admite que, ao receber a descrição 
do evento que iria facilitar para a Conectas 
— uma oficina voltada a advogados e advo-
gadas — teve dúvidas de quanta criatividade 
conseguiria extrair do grupo. “Mas na ver-
dade acabou sendo uma das melhores 
oficinas que eu já conduzi na vida; mudou 
completamente a visão que eu tinha dos 
advogados de direitos humanos.” E isso ela 
atribui à maneira como a Conectas orga-
niza o Colóquio em que a oficina ocorreu. 
“A Conectas fez o possível e o imaginável 
para fazer as pessoas sentirem que podiam 
participar”, afirma. “Cada detalhe foi pensa-
do para que todos se sentissem incluídos.” 

O evento contava, por exemplo, com 
tradução simultânea para todas as línguas 
dos participantes, algo que a ativista nun-
ca tinha visto em eventos da sociedade 
civil. “Isso foi fantástico porque cada uma 
das pessoas sentia que podia genuinamen-
te participar da conversa — eu nunca tinha 
passado por uma experiência dessas, e ela 
me mostrou como um colóquio global de 
verdade deveria ser.” 

Outra característica inovadora, con-
ta ela, era que o evento levava em conta, 
de forma concreta, a dinâmica Norte-Sul. 
“Desde o começo, ficou muito claro que 
o evento inteiro havia sido pensado para 
ser um espaço de troca entre organiza-
ções do Sul Global e principalmente para 
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Temos dificuldade em mostrar como seria 
o mundo que queremos, de transmitir uma 
imagem desse mundo de uma forma que 
as pessoas consigam visualizá-lo”, afirma. 
“E mais: se nós conseguirmos descrevê-lo 
em detalhes, vai ser muito mais fácil des-
cobrir os passos que precisamos dar para 
transformar cada aspecto até chegarmos 
àquele mundo que queremos”, diz. “Se as 
pessoas conseguirem visualizar esse outro 
mundo — mais igualitário e justo -, elas vão 
querer viver nele.” 

Por Maria Brant

LEIA MAIS

 + Sou uma defensora de direitos 
humanos, por Ishtar Lakhani - Sur 30 (2020)
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Participantes do VII Colóquio Internacional de Direitos Humanos.  
Crédito: Leandro Viana/Conectas - novembro de 2007
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Shyrlei Rosendo

“Quando eu era criança na Maré, eu 
nunca vi uma pessoa armada”, conta a peda-
goga Shyrlei Rosendo, 38, coordenadora de 
mobilização do Eixo de Segurança Pública e 
Acesso à Justiça da ONG Redes da Maré, lo-
calizada em um dos maiores conglomerados 
de favelas do Rio de Janeiro, o Complexo 
da Maré. “Depois, na minha adolescência e 
na minha juventude, a exposição às armas 
foi crescendo cada vez mais.”

Mestre em Educação e em Políticas 
Públicas, Shyrlei foi testemunha, ao longo 
da vida, de mudanças em seu território que 
acompanharam o recrudescimento das po-
líticas de segurança pública do Rio a partir 
da chamada Guerra às Drogas. Políticas 
de segurança pública deveriam proteger 
os cidadãos da violência. Mas, nesse caso, 

expõem à violência policial os moradores 
das favelas, em sua maioria, negros.

Na Maré, Shyrlei acompanhou a implan-
tação de Unidades de Polícia Pacificadora 
(UPPs), a intervenção federal que colo-
cou o Exército e seus tanques nas ruas da 
comunidade, a “política do abate” do ex-
-governador Wilson Witzel e a expansão da 
ação de facções e de milicianos. Em 2021, 
mais de 140 mil pessoas vivem na Maré, que 
reúne 16 favelas e é maior do que nove em 
cada dez municípios brasileiros.

A incursão violenta de policiais nas fa-
velas e periferias brasileiras é ineficiente e 
letal. Não combate o crime e expõe a po-
pulação à violência e à morte, resultando 
em violações de direitos e em problemas 
de saúde mental. Em 2020, o Instituto de 

“Nasci num território em que vejo todas 
as mazelas do Estado. A pior delas é na 
segurança pública. Não existe democracia 
numa situação de violência como essa”

Educadora do Complexo da Maré, no Rio de Janeiro, aposta em 
tratamento coletivo para contextos ligados a Justiça e a violações

ONGs PROFISSIONAIS E DE BASE 
TÊM SE UNIDO DE MANEIRA 
ESTRATÉGICA E EFETIVA

— p.92



contato com a organização em 2017, quan-
do participou do 15° Colóquio Internacional 
de Direitos Humanos.

Apesar da determinação do Supremo, 
depois confirmada pelos demais ministros 
do tribunal, houve descumprimento da 
ADPF. No caso mais trágico e emblemáti-
co, a Polícia Civil fluminense protagonizou a 
maior chacina da história do Estado do Rio 
de Janeiro. Ocorrida durante operação na 
favela do Jacarezinho, em maio de 2021, a 
chacina vitimou 24 civis e um policial civil. 

“Precisamos ultrapassar essa política 
de morte, das chacinas que não acon-
tecem por acaso, e os direitos humanos 
precisam se integrar às outras lutas, como 
aquela pelo direito à educação. Como a 
gente consolida o direito à educação da 
nossa população preta, pobre, favela-
da e periférica?”

Shyrlei avalia que o problema da segu-
rança pública se amplifica com a interrupção 
dos diálogos com o governo do Rio, que sus-
pendeu o Conselho de Segurança Pública 
em janeiro de 2019 e, com isso, impediu a 
participação da sociedade nos debates so-
bre o setor. Num contexto como este, diz 
ela, a presença de uma organização como 
a Conectas ajuda a reverberar denúncias 
de violações e a prevenir violências. 

“Não existe democracia numa situa-
ção de violência como essa”, afirma. “A 
democracia é a possibilidade dos grupos 
disputarem a eleição, e quem ganha tem 

que escutar a sociedade. A Conectas nos 
ajudou a entender como funciona o siste-
ma de justiça e criou a possibilidade real 
de sermos escutados.”

Integrantes da Redes da Maré fize-
ram uma formação com a Conectas, que 
aprofundou e deu sustentação técnica ao 
argumento político que a Redes oferece à 
organização na compreensão prática dos 
contextos de violação de direitos humanos. 
Essa relação de confiança e de troca entre 
uma organização de base, como a Redes 
da Maré, e a Conectas potencializa e tor-
na mais efetiva a atuação nas duas pontas. 

“Nasci num território em que vejo to-
das as mazelas do Estado. A pior delas está 
na segurança pública porque, quando ma-
tam alguém, não tem volta”, diz Shyrlei. “O 
Estado sempre esteve na favela, mas ele 
atua no controle social daquelas pessoas, 
mantendo a precariedade em que vivem. 
A favela não é carente. Ela é composta por 
cidadãos que têm direitos desrespeitados.” 

As violações de direitos humanos no 
Brasil se dão em contextos complexos, em 
que se somam camadas de preconceitos, 
desigualdades sociais e violências. Para en-
frentar essas violações é preciso também 
formar composições entre diferentes ato-
res da sociedade, com formas diversas de 
atuação, conhecimento e história, como 
em um grande mosaico. Foi essa cons-
trução coletiva que resultou na ADPF das 
Favelas. “Temos uma relação de confiança. 

Segurança Pública (ISP) mostrou que, no Rio 
de Janeiro, a cada quatro mortes violentas, 
uma foi em decorrência de ação policial.  

Para incidir sobre essa situação ina-
ceitável, organizações da sociedade civil, 
como a Conectas e a Redes da Maré, se 
articularam junto a movimentos sociais e à 
Defensoria Pública do Rio de Janeiro para 
construírem a Arguição de Descumprimento 
de Preceito Fundamental (ADPF) 635, co-
nhecida como ADPF das Favelas.

A ação foi apresentada pelo Partido 
Socialista Brasileiro (PSB) e reuniu ativistas 
de direitos humanos de várias vertentes, 
em especial dos movimentos de base. Foi 
a primeira vez que organizações e coletivos 
de moradores das favelas, atingidos direta-
mente pelas operações policiais violentas, 
puderam se manifestar diretamente aos mi-
nistros do Supremo Tribunal Federal (STF) ao 
participarem do julgamento da ação como 
amicus curiae.  

 “Em um primeiro momento, o Supremo 
negou a inclusão de organizações de base 
como amicus curiae na ADPF. A Conectas 
recorreu e conseguiu garantir a nossa par-
ticipação”, conta Shyrlei. A insistência valeu 
a pena, e eles foram ouvidos. 

Em agosto de 2020, o STF impôs res-
trições às operações policiais em favelas 
durante a pandemia como forma de en-
frentar o racismo institucional expresso 
na brutalidade e no abuso da força poli-
cial durante essas incursões em territórios 

mais vulneráveis, que concentram po-
pulações negras. 

Trata-se de uma decisão histórica 
que proíbe o uso de escolas e hospitais 
como base operacional das polícias, obriga 
a preservação das cenas em que pessoas 
foram mortas e veda remoções indevidas 
de feridos e cadáveres. A decisão ainda 
proíbe o uso de helicópteros blindados nas 
ações, conhecidos como caveirões aéreos, 
e regulamenta a atuação da polícia técni-
co-científica para assegurar uma revisão 
independente, imparcial e transparente do 
contexto das mortes.   

Por meio de uma liminar, o Supremo 
proibiu as operações policiais durante a pan-
demia, o que diminuiu em 78% as mortes em 
decorrência de intervenção policial, segun-
do levantamento do Grupo de Estudos de 
Novos Ilegalismos (GENI), da Universidade 
Federal Fluminense. O estudo também apon-
tou para a redução dos crimes contra a vida 
(47,7%) e contra o patrimônio (39%) no perío-
do, o que contradiz a premissa de combate 
ao crime que sustenta o apoio público a 
este tipo de operação policial. 

“Existem duas pontas do ativis-
mo em direitos humanos: movimentos de 
base e ONGs profissionais”, aponta Shyrlei.  
“Os movimentos de base, em geral, se sen-
tem atropelados e com seu protagonismo 
roubado pelas ONGs. A Conectas tem como 
princípio deixar as organizações falarem por 
si próprias”, afirma ela, que teve o primeiro 
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A Conectas abraçou a demanda sobre a 
ADPF, colaborou com organizações de base 
e ajudou a que fossem ouvidas como amicus 
curiae no STF. Em geral, essas organiza-
ções não ocupariam esse espaço. Então, a 
atuação da Conectas foi fundamental para 
entendermos o sistema de justiça e chegar-
mos até ele”, conclui Shyrlei.  

“Hoje a gente ainda está lutando para 
sobreviver, mas meu desejo maior é que um 
dia a gente possa se unir para pensar qual 
é a melhor política, o melhor programa e a 
melhor ação para que as pessoas possam 
viver de maneira digna e solidária.”

Por Maria Carolina Trevisan
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Integrante do XV Colóquio Internacional de Direitos Humanos, Clara Alves, da 
Associação Brasileira Interdisciplinar de Aids, participa de visita ao Museu da 
Imigração, em São Paulo. Crédito: Eduardo Fujise/Conectas - outubro de 2017
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Samara Pataxó

Samara Pataxó tinha só dez anos, mas se 
lembra bem das “comemorações” dos 500 
anos do descobrimento do Brasil em 2000. 
Criada na aldeia de Coroa Vermelha, en-
tre Porto Seguro e Santa Cruz Cabrália, na 
Bahia, ela até então tinha tido pouco conta-
to com indígenas de outros povos. Só com 
os Pataxó HãHãHãe e com os Tupinambá, 
que também habitam o Sul da Bahia.

“Em paralelo à festa oficial, foi orga-
nizada a conferência ‘Brasil, Outros 500’, 
puxada pelo movimento indígena e outros 
movimentos sociais”, conta Samara, que 
nunca havia visto tamanha concentração 
de indígenas de outros povos. “Embora 
fosse criança, eu me lembro de falas de 
lideranças contrárias a tudo o que esta-
va acontecendo nas celebrações dos 500 

anos. E me lembro também do confronto 
entre polícia e manifestantes indígenas, im-
pedidos assim de participarem da ‘festa’.”

A época também ficou gravada na me-
mória da advogada, hoje com 31 anos, por 
causa dos conflitos a que deu origem, ainda 
antes do marco dos 500 anos. “O governo da 
Bahia e o governo federal queriam criar um 
‘Museu Aberto do Descobrimento’ e tombar 
toda a área da minha aldeia como patrimô-
nio histórico. Isso acarretava a retirada de 
indígenas do território tradicional, além de 
não indígenas que ocupavam a área.” 

Com isso, a demarcação da terra in-
dígena Coroa Vermelha foi concluída às 
pressas em 1998, conta Samara, deixando 
de fora várias áreas importantes de ocupa-
ção tradicional do povo Pataxó. 

“Tive que me desdobrar para aplicar o 
direito branco eurocêntrico à realidade da 
minha gente e de outros povos indígenas” 

Aproximação entre Conectas e movimento indígena vem ampliando 
a atuação jurídica pelos direitos dos povos originários no Brasil

PAUTA SOCIOAMBIENTAL IMPACTA 
DIREITOS HUMANOS E EXIGE 
ATUAÇÃO CONJUNTA URGENTE



aumento das ameaças aos direitos indíge-
nas a partir da eleição do atual presidente 
brasileiro fez os advogados dos movimentos 
buscarem maior conexão. “Surgiu uma rede 
nacional de advogados indígenas para que, 
por exemplo, a gente pudesse ter pontos 
focais e saber qual advogado procurar quan-
do surgisse uma demanda em tal região.” 

Em meados de 2020, quando o mo-
vimento indígena decidiu propor uma 
Arguição de Descumprimento de Preceito 
Fundamental (ADPF) pela péssima condu-
ção federal das medidas de contenção à 
pandemia, Samara passou a integrar a as-
sessoria jurídica da própria Apib, onde se 
juntou a outros advogados mobilizados para 
estruturar a ação. 

“Pensamos na ADPF como uma peça 
de litígio estratégico. Ou seja, além da ação 
em si, pensamos em suas repercussões po-
lítica, social, econômica e cultural”, explica. 
Na ADPF 709, o movimento indígena de-
manda que a União execute um plano de 
contenção da Covid-19 em territórios indí-
genas. “Embora o objeto do processo seja 
a saúde indígena no contexto da pande-
mia, ele tem vários desdobramentos, tais 
como a questão da necessidade de prote-
ção territorial e a de retirada de invasores 
desses territórios, sobretudo Munduruku 
e Yanomami, ocupados por garimpeiros.”

A Apib agregou outros atores à ação, 
tais como partidos políticos e organiza-
ções da sociedade civil, para demonstrar 

que os povos indígenas não estavam sozi-
nhos em sua demanda. A Conectas entrou 
como amicus curiae e ofereceu memo-
riais e manifestações que demonstravam 
a importância de assegurar os direitos dos 
indígenas. “Essa participação foi funda-
mental”, diz Samara.

A partir daí, a recente relação entre 
Apib e Conectas se estreitou, principal-
mente em torno da atuação internacional 
do movimento indígena. As duas organiza-
ções têm levado denúncias de violações 
de direitos indígenas a diversas instâncias, 
tanto no âmbito do sistema interamericano 
de direito humanos quanto na ONU. 

Em 2021, a Conectas apoiou a Apib 
na gravação e tradução de vídeos que de-
nunciam tentativas do governo federal de 
flexibilizar a legislação de proteção sócio-
-ambiental.  Os vídeos foram apresentados 
durante sessões do Conselho de Direitos 
Humanos da ONU, em Genebra.  

“A Apib tem tentado fortalecer sua in-
cidência internacional e, nesse sentido, tem 
aprendido muito com a Conectas, que tem 
mais expertise nas interlocuções com os 
mecanismos de proteção internacionais”, 
diz. “Para nós, essa aproximação tem sido 
muito positiva.”

Para Samara, essa atuação conjun-
ta será ainda mais fundamental daqui por 
diante. “A questão dos impactos climáticos 
e ambientais sobre os direitos humanos 
tem ganhado cada vez mais urgência e, ao 

“Houve muitas transformações físicas 
dentro da aldeia nesse processo. Me lem-
bro de casas sendo derrubadas, de pessoas 
sendo retiradas, mas também de muita luta 
das lideranças: viagens a Brasília, a Salvador, 
muitas negociações”, afirma ela. “E eu cres-
ci assim, vendo tudo isso.”

Para ela, o processo de demarca-
ção deu concretude à importância da 
luta pelo território de seu povo que ela já 
havia aprendido com a família. “Meu avô 
Manuel Siriri é lembrado até hoje como 
uma pessoa fundamental no processo de 
organização social da comunidade indíge-
na de Coroa Vermelha”, explica ela, que 
completou o ensino básico ali. “Ter es-
tudado numa escola indígena foi crucial 
porque, além de aprender a ler e a es-
crever, aprendi muito sobre a cultura e a 
língua do nosso povo, e também sobre as 
nossas lutas pelo território, por uma edu-
cação melhor e por saúde.”

Até o finalzinho do ensino médio, 
Samara queria ser professora. No terceiro 
ano, no entanto, ela fez um estágio de Jovem 
Aprendiz na agência local da Fundação 
Nacional do Índio (Funai). “Foi quando me dei 
conta de que, para resolver nossos proble-
mas, precisávamos de outros profissionais, 
como médicos e advogados. Eu não ti-
nha vocação para saúde, mas vi no direito 
uma possibilidade de ajudar efetivamen-
te nossas lutas.”

Mesmo antes de se formar em direito 

pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), 
Samara já prestava assessoria jurídica para 
o movimento indígena. “Quando eu voltava 
para a comunidade nas férias, eu participa-
va das discussões e reuniões locais”, conta.

Hoje, mais de 20 anos depois da pri-
meira demarcação que tanto a impressionou, 
Samara é uma das lideranças que atua na 
tentativa de regularizar as áreas que ficaram 
de fora do primeiro desenho do territó-
rio Pataxó na aldeia de Coroa Vermelha. 
Esse percurso, no entanto, precisou ser 
desbravado por ela e por uma geração de 
jovens indígenas que tomaram parte do 
curso de Direito. 

Na universidade, Samara sentiu falta 
de disciplinas voltadas para a questão indí-
gena. “Mas só a minha presença ali e a de 
outros parentes que também entraram no 
curso de Direito sensibilizou alguns profes-
sores a abordar o tema nas aulas”, afirma. 
“Na minha época, tive que me desdobrar 
para aplicar o direito branco eurocêntrico 
à realidade da minha gente.” 

Assim que se formou, Samara entrou na 
assessoria jurídica do Mupoiba, o Movimento 
Unido dos Povos e Organizações Indígenas 
da Bahia, que faz parte da Articulação dos 
Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, 
Minas Gerais e Espírito Santo (Apoinme), de 
caráter regional. Já a Articulação dos Povos 
Indígenas do Brasil (Apib) congrega as vá-
rias organizações regionais.

Samara conta que, a partir de 2019,  o 
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mesmo tempo, vemos governos cada vez 
mais descomprometidos com essa pau-
ta”, lamenta. “Garantir a proteção desses 
direitos vai exigir a atuação conjunta da 
sociedade civil tanto em ações jurídicas no 
país quanto em denúncias de violações no 
âmbito internacional.”  

Por Maria Brant
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VALORES
UNEM
EQUIPE
DE ONTEM, 
DE HOJE E
DE AMANHÃ

Algo profundo atravessa todos os 
ciclos da Conectas: são os valores 
que unem sua equipe. Uma equipe 
cujas cores e rostos têm mudado 
ao longo dos últimos 20 anos, 
e cuja determinação, energia e 
perseverança têm sido as âncoras do 
nosso trabalho. 

Entender que um mundo melhor 
não é só necessário, mas 
imprescindível: é nosso ideal.

Acreditar que esse mundo 
melhor não é só necessário, ele 
também é possível: esse é o nosso 
compromisso com impacto.

Ousar se desafiar e repensar a si 
próprio sempre que necessário: é 
nossa capacidade de inovação.  

Focar a luta que é a origem de todas 
as outras: a luta antirracista.

Ter a convicção de que nossas 
ações só fazem sentido dentro 
de um movimento maior: é 
nosso compromisso com o 
valor da parceria.

Entender que a maneira como a 
gente trata um ao outro/outra nos 
define: essa é a cultura do cuidado.

Encontrar força para não desistir 
e continuar na adversidade: é 
nossa persistência.

A história da Conectas nos últimos 
20 anos é, antes de qualquer coisa, 
uma aventura humana. A história 
daqueles e daquelas que toparam — 
e continuam topando — essa aposta 
corajosa de construir uma sociedade 
justa, livre e democrática para todes.

Nas próximas páginas, cada 
integrante da nossa equipe atual 
relata aquilo de que se orgulha, 
aquilo que mais valoriza na 
organização, o que o inspira e de 
que maneira cada um se conecta 
com a organização.

A história da Conectas, das vitórias 
alcançadas e dos desafios superados 
é a história da nossa equipe de 
ontem, de hoje e de amanhã. 

Por Muriel Asseraf



 173NOSSA EQUIPE HOJE

Aquilo de que eu 
tenho mais orgulho 
na Conectas é...

O que eu mais 
valorizo na 
organização é...

JUANA KWEITEL

DIRETORA

Da decisão de colocar o 
enfrentamento ao racismo 
no centro de sua agenda e 
valor organizacional, trans-
formando a composição de 
sua equipe e Conselho.

JULIA NEIVA

COORDENADORA DDSA

De nossa indignação com 
injustiças do país e do 
mundo. Das causas em que 
atuamos, com coragem, 
respeito. De agirmos para 
mudar a realidade.

ELIANA PERUCCI

ASSESSORA ADMINISTRATIVA

De trabalhar com pessoas 
dedicadas, inteligentes, 
experientes e unidas pelo 
mesmo objetivo.

MURIEL ASSERAF

CONSULTORA DE DESENVOLVIMENTO 
INSTITUCIONAL

A decisão e capacidade da 
organização de desenvol-
ver um modelo de gestão 
próprio, com base nos seus 
valores.

RODRIGO DORNELLES

ADVOGADO LITÍGIO

Das transformações e 
mudanças a que sempre se 
submete para cumprir melhor 
o seu papel. Se engajar na 
luta por um mundo mais justo 
implica, por dever de coerência, 
enfrentar os próprios defeitos.

THAYNÁ YAREDY

ASSESSORA DE PROJETOS EVI

Da trajetória ativa de 
trabalho em litígio de 
direitos humanos e da 
construção coletiva das 
ações da organização.

GABRIEL GUERRA

ESTAGIÁRIO COMUNICAÇÃO

Uma coisa que faz meus 
olhos brilharem é a união 
entre pessoas de diferentes 
lugares, classes sociais e 
idades em torno de um úni-
co propósito: a defesa dos 
direitos humanos no Brasil.

PEDRO GOMES DA SILVA

ASSESSOR DE INCIDÊNCIA  
NACIONAL

Ela ser uma organização 
em constante busca por 
aperfeiçoamento, com a 
potência de se movimentar 
para mudar, sem medo.

CAMILA ASANO

DIRETORA DE PROGRAMAS

O fato de ela ser muito 
combativa e não se omitir 
em denunciar violações. 
Ao mesmo tempo, é muito 
técnica e propositiva.

GISELE MARIA DOS SANTOS

ASSESSORA ADMINISTRATIVO-
FINANCEIRA

A humildade de estar 
sempre disposta a 
compartilhar o que sabe 
e de aprender aquilo que 
ainda não sabe.

JOÃO PAULO DE GODOY

ADVOGADO LITÍGIO

Nossa organização interna, 
cujo funcionamento sólido 
e consistente permite 
trabalhar com as melhores 
condições materiais.

ROBERTA MARINA  
DOS SANTOS
ASSESSORA DE PROJETOS  
DE EVI E LITÍGIO

O cuidado com as pessoas 
num momento tão atípico 
como o da pandemia. Isso  
foi essencial para manter 
vivo o sonho de que o 
trabalho pode, sim, ser uma 
extensão de quem somos. 
É dizer que o cuidado que 
chega até nós volta para 
todas as pessoas  
à nossa volta.

MARYURI MORA GRISALES

ASSESSORA DE PROJETOS FED

O trabalho em equipe gra-
ças ao compromisso de 
pessoas muito competen-
tes que respeitam valores 
democráticos e acreditam 
na importância dos direitos 
humanos no mundo.

GABRIEL MANTELLI

ASSESSOR DE PROJETOS DDSA

A Conectas ser uma ponte 
de acesso a instâncias de 
tomada de decisão.
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O que mais  
me inspira na 
Conectas é...

O que liga você à 
Conectas é...

SHEILA PARIZOTTO POLETO

ASSESSORA ADMINISTRATIVA

A transparência, a cultura e 
os valores da organização.

RENATO BARRETO

CONSULTOR DA REVISTA SUR

A resiliência diante das 
adversidades inerentes 
ao trabalho de defesa dos 
direitos humanos e a cria-
tividade na comunicação 
interna e externa.

GUSTAVO HUPPES

ASSESSOR DE PROJETOS EM 
INCIDÊNCIA INTERNACIONAL

A construção e manutenção 
de parcerias sólidas. A 
Conectas é construída na 
base dessas parcerias e da 
atuação conjunta em prol de 
alguma causa.

ARQUIAS CRUZ

ASSESSOR DE PROJETOS FED E 
INCIDÊNCIA INTERNACIONAL

Nosso compromisso 
com a luta internacional 
para efetivar e ampliar 
os direitos humanos e 
combater as desigualdades 
e as injustiças sociais.

MARCOS FUCHS

DIRETOR ADJUNTO

A possibilidade de 
enfrentarmos injustiças e 
violações de direitos através 
de denúncias, petições, 
entrevistas e opiniões.

MARINA RONGO BARBOSA

ASSESSORA DE PROJETOS FED

A capacidade de articula-
ção, o trabalho em rede, o 
compartilhamento de espa-
ços e a troca de conheci-
mento com organizações e 
movimentos sociais diversos 
e representativos.

FERNANDA DRUMMOND 
PINHEIRO
ASSESSORA DE PROJETOS DDSA

A vontade de fazer a diferença 
e de apresentar o diferente, 
mostrando um olhar do Sul 
que é muito esquecido, mes-
mo dentro do próprio campo 
dos direitos humanos.

FERNANDA MIOTO

COORDENADORA 
ADMINISTRATIVO-FINANCEIRA

O respeito que cada 
integrante recebe. Somos 
seres únicos e respeitados 
como tal.

CELSO MURILO

ASSESSOR DE TI

Apesar de não ser da linha 
de frente, eu me identifico 
com as lutas e conquistas 
da Conectas. É como se 
fosse minha segunda casa.

FLAVIA SOUZA

ASSESSORA DE CAPTAÇÃO 
DE RECURSOS 

O trabalho “humano” que 
realizamos. Essa humaniza-
ção começa nos grupos de 
trabalho, sempre disponíveis 
para atuar de forma colabo-
rativa e receber sugestões, 
e vai até a ponta, quando 
cedemos espaço para vozes 
e causas importantes.

JEFERSON BATISTA

EDITOR DE CONTEÚDO

A esperança no meio do 
caos, mas não uma esperan-
ça ingênua, uma esperança 
aguerrida, bem informada, 
conectada com a realidade.

CAROLINA DINIZ

ASSESSORA DE PROJETOS EVI

A sua capacidade de agre-
gar pessoas comprometidas, 
competentes e afetuosas.

THAYNAH GUTIERREZ 
GOMES
ASSESSORA DE PROJETOS DDSA

O olhar não compartimenta-
do nem superficial para tudo 
que envolve o antirracismo. 
É uma escolha desafiadora, 
e eu esperava isso de uma 
organização de direitos hu-
manos. Encontrei aqui.

TAINARA NAGOT

ANALISTA DE REDES SOCIAIS 

Com certeza, o trabalho 
com causas sociais. Eu 
resolvi me candidatar para 
a minha vaga justamente 
pela vontade de trabalhar 
com isso.

BARBARA MARTINS  
ALVES DOS SANTOS

ESTAGIÁRIA LITÍGIO

A atuação da organização 
na ONU e na Corte 
Interamericana de Direitos 
Humanos, da OEA. Conheço 
a Conectas de anos, antes 
de entrar na faculdade 
de Direito, e sempre fui 
inspirada por isso.
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Meu sonho para os 
próximos 20 anos 
da Conectas é...

GABRIEL SAMPAIO

COORDENADOR LITÍGIO E EVI

Sintetizo em 3 verbos es-
senciais: existir, resistir e 
construir as lutas por um 
mundo solidário e livre de 
injustiças.

SUSANA BARBERY

ASSESSORA DE CAPTAÇÃO

Que tenha maior alcance 
nacional nas ações, que 
seja mais conhecida pela 
população e que inspire 
outras organizações com 
seus objetivos relacionados 
à diversidade.

LUIZA BUCHAUL 

ASSESSORA DE IMPRENSA 

Que a organização cresça 
plural e diversa, estendendo 
seu acesso a espaços de 
defesa da democracia e dos 
direitos humanos a vozes 
que nunca tiveram seu lugar 
e potência plenamente con-
quistados.CAMILA MIKIE

ASSESSORA DE PROJETOS DDSA

Que a gente nunca pare de 
sonhar. Que a gente olhe 
para os 20 anos que se pas-
saram e pergunte: “Como 
isso era possível? Como 
lutávamos por direitos tão 
básicos?”.

GISELE CAMPOS BATISTA

ASSESSORA DE CAPTAÇÃO

Que tenhamos sido capa-
zes de colaborar para que 
o Brasil e o mundo estejam 
sob democracias sólidas, 
transparentes e participati-
vas, que zelem pelos direitos 
de todas as pessoas.

LEONARDO MEDEIROS

COORDENADOR DE COMUNICAÇÃO

Que a Conectas possa 
influenciar a opinião nacio-
nal sobre direitos humanos 
e sobre a necessidade de a 
luta por igualdade necessa-
riamente passar pelo forta-
lecimento da democracia 
e pelo respeito a direitos 
fundamentais.

RAISSA BELINTANI

COORDENADORA DE FED

Que tenhamos sido capa-
zes de colaborar para que 
o Brasil e o mundo estejam 
sob democracias sólidas, 
transparentes e participati-
vas, que zelem pelos direitos 
de todas as pessoas.
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